

উপোক্ষতা ।

পৌরাণিক দৃশ্যকাব্য ।



শ্রী ভূপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক প্রণীত ।



দ্বিতীয় সংস্করণ ।



মূল্য ১/ এক টাকা ।

কলিকাতা, ২০১ নং কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট,
বেঙ্গল মেডিকেল লাইব্রেরী হইতে
শ্রীকৃষ্ণচরণ চট্টোপাধ্যায়-কর্তৃক প্রকাশিত।



কলিকাতা, ৬ নং সিমলা স্ট্রীট,
এমারেল্ড প্রিন্টিং ওয়ার্কস্ হইতে
শ্রীবিহারিলাল নাথ-কর্তৃক মুদ্রিত।



ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣପଦ୍ୟାଂଶଃ ସଂସ୍କୃତ'ପ'ମ'ସ' ।

সাহিত্যানুরাগী, বিদ্যোৎসাহী, ধর্মপ্রাণ,

পরম পূজনীয়,

মদপ্রজ,

শ্রীযুক্ত বাবু চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়

মহাশয়ের

করকমলে,

এই অকিঞ্চিৎকর ক্ষুদ্র গ্রন্থ,

আমার

আন্তরিক শ্রদ্ধা, ভক্তি ও প্রীতি-উপহার।

ইতি

গ্রন্থকার।

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ ।

পুরুষগণ ।

শিব ।

পরশুরাম ।

অরুণব্রণ ... পরশুরামের শিষ্য ।

ভীষ্ম ।

বিচিত্র ... হস্তিনাধিপতি, (ভীষ্মের বৈশ্বাজেয় ভ্রাতা) ।

শাক্তরাজ ... সৌভদেবধিপতি ।

সুদক্ষিণ ... ঐ ... সখা ।

কাশীরাজ ।

হোত্রবাহন ... রাজর্ষি ।

মন্ত্রীগণ, পৈতৃগণ, শিষ্যবয়, ভট্টগণ, ব্রাহ্মণগণ, কাঠুরিয়া,
দূত, সভাসদগণ, ইত্যাদি ।

স্ত্রীগণ ।

দুর্গা ।

গঙ্গা ।

সত্যবতী ... বিচিত্রের মাতা ।

অম্বা

অম্বিকা } ... কাশীরাজকন্যাভ্রয় ।

অম্বালিকা }

কেশিনী ... পরিচারিকা ।

রঞ্জিনী ... নর্তকী ।

সখীগণ, পুরবাসিনীগণ ও কাঠুরিয়া-পত্নী ।



উপেক্ষিতা ।

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

বারাণসী ।

শাস্ত্ররাজের শিবিরসম্মুখ ।

সুদক্ষিণ ।

সুদ । ভালা বাহোক বিধাতার কারচুপি ! যেটি আমি ভাল বাসিনা—যেটি আমি ক'রুনা মনে মনে ঠাউরে রেখেছি—পাকে চক্রে কি ঠিক্ট সেই হ্যাপায় প'ড়'তে হবে ? রাজা মশাই সেজে গুজে দোয়ের কোঁটা টোঁটা কেটে এলেন বরষরে—আমায় সঙ্গে ক'রে আনা কেন বাপু ? একেত্ত' ঐ জাকটোর ওপর কেমন আমার বরাবরই বিষদুটি—

(শাস্ত্ররাজের প্রবেশ)

শাস্ত্র । কার ওপর বিবদৃষ্টি সখা ? আমার ওপর নাকি ?

সুদ । আপনার ওপর যদি বিবদৃষ্টি আমার থাক্বে—তা'হ'লে
আর ইহকাল পরকালের মাথা খেয়ে, এমন অকালকুয়াণ্ড
হ'য়ে দাঁড়াব কেন মহারাজ ?

শাস্ত্র । সেকি সখা ! আমার সংসর্গে তোমার ইহকাল পরকাল
গেল কি ?

সুদ । গেল না মহারাজ ? আমি গরীব ব্রাহ্মণের ছেলে—আর
আপনি হ'লেন রাজচক্রবর্তী ! গরীব আর বড়লোকের বন্ধুত্ব
—মৃগ্ন আর কাংস্তময় পাত্রে প্রণয়গোছ নয় কি ?

শাস্ত্র । কি রকম ?

সুদ । আজ্ঞে মহারাজ—আছেতো বেশ আছে—চলে বাচ্ছেতো
বেশই বাচ্ছে ! একবার একটু গরীব মৃগ্নের গা ঘেসে যদি
কাংস্তময়—ওঁ বিষ্ণু সুবর্ণময় মহারাজ ঝাঁকারি মারেন—
অমনি তখন “ন দেবার ন ধর্ম্মায়” হ'য়ে মাটির দেহ মাটিতেই
প'ড়ে থাক্বে !

শাস্ত্র । বটে ! তা সে পরের কথা । এখন বিবদৃষ্টিটা কা'র ওপর
তুমি !

সুদ । এই, অবাত্রার ওপর ।

শাস্ত্র । অবাত্রা ? কে সে ?

সুদ । যার লজ্জা মহারাজ রাজ্য ছেড়ে—সাজসজ্জাব করে—হৈ
হৈ রৈ রৈ শব্দে ৮ বারাগসী ধামে হাজির হ'য়েছে !

শাশু । তুমি জীলোকের কথা বলছ ?

হুদ । আজ্ঞে, তা নইলে কি মহারাজ মালা হাতে ক'রে এতদূর এসেছেন কালীরাজের সিংদরজার প্রহরীর জন্য ?

শাশু । কেন—জীলোকের অপরাধ ?

হুদ । অপরাধ আর এমন কিছু নয় ! তবে কিনা, যত কঁাসাদ বাধায় ঐ জাতটা ! দাঙ্গা হাঙ্গাম খুনোখুনি, ছুঃখ, কষ্ট, আলা, যন্ত্রণা—যা কিছু এই পৃথিবীতে—সবই ঐ জীলোকের জন্তে ।

শাশু । ছি ছি সখা ! অবলা রমণী—জগতে মূর্তিমতী দেবী—তা'দের প্রতি অজ্ঞায় দোষারোপ ক'রোনা ! কোমলতা, সরলতা, পবিত্রতা, জীলোকে যত দেহুতে পাওয়া যায়,—পুরুষে কি তত ? জননীরূপে সন্তানপালনে,—পত্নীরূপে স্বামিসেবার,—কন্যারূপে পিতামাতার পরিচর্যায়,—ভগ্নীরূপে ভ্রাতৃস্নেহে,—রমণীই এ বিশ্বসংসার স্বর্গের সমান সুখকর করে ।

হুদ । মার্কানা ক'র্ত্তে আজ্ঞা হয় মহারাজ ! যে যেমন দেখে, যে যেমন বোঝে—সে তেমনই বলে । তা সে কথা থাক—এ স্বয়ম্বর ব্যাপার চুকবে কবে ?

শাশু । আজ স্বয়ম্বর । কালীরাজ অত্যন্ত উদারপ্রকৃতি,—সমাগত নৃপতিবৃন্দের যথেষ্ট আদর অভ্যর্থনা ক'চ্ছেন ।

হুদ । কালীরাজের তিন কন্যাই কি এক সঙ্গে স্বয়ম্বর হবেন ?

শাশু । হাঁ, তিন কন্যা । অম্বা—পরমানন্দরী, জগতে অতুলনীর, লাবণ্যময়ী অম্বা জ্যোষ্ঠা, অম্বিকা মধ্যমা, অম্বালিকা কনিষ্ঠা ।

হুদ । শেবের ছুটি কি বিশেষবর্জিতা—পাঁচ পাঁচির ভেতোর নাকি মহারাজ ?

উপেক্ষিতা ।

শাশু । না না—গুনেছি তিনটিই অপূর্ণসুন্দরী !

সুদ । দেখেছেন কি বড়টিকে ?

শাশু । এ্যা—না—না ! ই্যা—অম্বা—আহা ! কি সুন্দর !

সুদ । মহারাজ কি খয়্যা নেবেন ঠাওরাচ্ছেন ? ব্যাপার এতক্ষণে
ঠিক মালুম ক'রে নিয়েছি । লুকোতে চান লুকোন,—আমি
এক হাঘারবেই রোগ চিনে নিয়েছি ।

শাশু । সত্য ব'লছি সখা, জগতে যে অত সৌন্দর্য্য আছে, তা
আমি আগে জানতেন না ।

সুদ । তাতে জানতেন না । এখন জুয়াখেলায় সেটা কা'র
ঘাড়ে গিয়ে চাপেন, তা'রতো ঠিক নেই ।

শাশু । দেখা যাক্ অদৃষ্ট । আমি আসছি ।

(শাশুরাজের প্রস্থান)

সুদ । অদৃষ্ট খুব ! নইলে তিন নাগিনী একসঙ্গে ফণা ধ'রে আসরে
নাব্ছেন ? একটার ছোবলে মানুষকে চোকে কাণে দেখতে
দেয় না—তিন তিনটে ! বাপ্ ! দোহাই মা মঙ্গলচণ্ডী—
মঙ্গল কর মা—রাজাটাকে আর দিন কতক একটু ভাল
ক'রে গজাতে দাও—একেবারে গোড়া ঘেসে কোপ মেরোনা ।

(প্রস্থান)

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

দেবালয়সংলগ্ন উদ্ভান ।

অম্বা ও কেশিনী ।

কেশি । বলি, তোমার কি এখনও মূল তোলা হ'লো না ? কখন

পূজো ক'র্কে বল দেখি ? সমস্ত দিন যদি ফুলই তুল্বে তো
পূজোই বা ক'র্কে কখন, রাজবাড়ীই বা যাবে কখন, আর
স্বয়ম্বরেই বা বে ক'র্তে যাবে কখন ?

অম্বা । কি বল্ছি কেশিনী ? তোর এখানে না ভাল লাগে,—
তুই মন্দিরে যা—আমি যাচ্ছি ।

কেশি । ওমা—বল কিগো ? একে আইবুড়ো মেয়ে—তার
বাগানের চারিদিকে ঝোপঝাপ—কত উপরি দেবতা
থাক্তে পারে,—তুমি এখানে একলা থাক্বে কি গো ?
চল, লক্ষ্মী মা আমার,—ইষ্টি দেবতার মাথায় ফুল বিষপত্তর
চড়িয়ে—ছুটো গড় ক'রে—তিন বোনে মিলে সতায় মালা
বদল ক'র্কে চল ।

অম্বা । কেশিনি ! আমি এইখানে আমার ইষ্টদেবতার দর্শনের
জন্য অপেক্ষা করছি । আগে তাঁর পায়ে ফুল দিই,—তারপর
আমার অন্ন পূজা । তুই যা—আমার ভগ্নীরা দেবালয়ে
অপেক্ষা ক'চ্ছে,—তুই তা'দের কাছে যা,—আমি ঠিক
সময়ে যাচ্ছি ।

কেশি । ওমা, সেকি কথা গো ? তোমার ইষ্টদেবতা মন্দির ছেড়ে
এখানে কোথায় আসবে ? পাথরের নুড়ি, তা'র কি হাত পা
আছে যে বেড়াতে বেড়াতে এখানে আসবে ? তোমার কি
মাথা ঝরাপ হ'য়ে গেল নাকি ?

অম্বা । আমার ইষ্টদেবতা দিবানিশি আমার মনোমন্দিরে বিরাজ
ক'চ্ছেন ; আমার যদি ভক্তির দ্বোর থাকে—তা'হ'লে অবশ্যই
তিনি সশরীরে এখানে উদয় হবেন । তোকে মিনতি ক'চ্ছি,
তুই আর আমার আলাতন করিসনি ।

কেশি । তোমার রকম সকম দেখে আমি নিজেই জ্বালাতন
হ'য়েছি—তা তোমায় আর কি জ্বালাতন ক'রব ? যা খুসী
করগে বাছা,—আমি আর ব'ক্তে পারি না । ওমা—
আইবুড়ো মেয়ে একলা থাকতে চায় কিগো ! বিয়ের
একটু কোনে—ভয় ডর নেই গা—ওমা !

(কেশিনীর প্রস্থান)

অম্বা । যোগীশ্বর ওহে বাণেশ্বর,—

ত্রিপুরারি শিব ভোলানাথ ।

উদ্দেশে প্রণাম দেব ধর শ্রীচরণে ।

অন্তর্য়ামি তুমি দয়াময়,

বিদিত হে সবার হৃদয় ;

মনে মনে আছে যে বাসনা—

দুঃখিনীর সে বাসনা পূরাবে কি প্রভু ?

জ্ঞানশূন্য অবলা রমণী,

ভাল মন্দ কিছু নাহি জানি—

শাস্ত্ররাজে মনে মনে ক'রেছি বরণ ;

ওহে ত্রিলোচন !

অনুগ্রহণ তেঁই হৃদি চিন্তায় মগন,

প্রাণধনে কেমনে পাইব ।

আশুতোষ ! তুষ্ট হও যদি,

হৃদিনিধি সুনিশ্চয় মিলিবে আমার,

অবলার একমাত্র তুমি হে সহায় ।

(শাস্ত্ররাজের প্রবেশ)

শাস্ত্র । অম্বা ! তুমি আমাকে ডেকেছ ?

অম্বা । ডেকেছি ? আপনাকে ? কৈ—না—হ্যাঁ ! আপনি এখানে ?

শাশ্ব । অম্বা ! ভয় পাচ্ছ কেন ? আমি তোমার পিতার অমৃতমতি নিয়ে তবে উজ্জানে প্রবেশ ক'রেছি । পত্রবাহিকা আমায় সংবাদ দিলে—তুমি এই সময় দেবালয়ে দেবপূজা ক'র্ত্তে আস,—তাই উজ্জানভ্রমণচ্ছলে তোমাকে একবার দেখতে এসেছি । তুমি সঙ্কুচিতা হ'চ্ছ কেন ?

অম্বা । নাহি সঙ্কুচিতা শুন নৃপমণি ;

শ্রীচরণে সঁপেছি পরাণী,—

দিবসযামিনী ভাবি মনে মিলনভাবনা ।

স্বয়ম্বরসভা,—লক্ষ লক্ষ নৃপতি-সমাজে,

পাব কি হে খুঁজে কোথা রবে তুমি ?

সরমে যত্নপি বাধে—ভয়ে প্রাণ কাঁদে,

মুখ ভুলে মুখপানে চাহিব কেমনে ?

নাহি জানি কি আছে বিধির মনে ।

শাশ্ব । স্মলোচনে !

কি কারণে অলৌক আশঙ্কা এত ?

প্রাণে প্রাণে করিয়াছি দৌড়ে বিনিময়,

মিলনে কি ভয় তবে ?

যবে, সভামান্দে ভট্টমুখে পাবে পরিচর..

তখনি লো চিনিবে আমায় ;

তিলমাত্র অণটন নহেতো সম্ভব ।

এ জীবনে দুই জনে রব এক হ'য়ে,

পরস্পরে বাধা প্রেমডোরে—

স্বয়ম্বর উপলক্ষ শুধু,
 পরিণয় সমাধান আমা দৌহাকার ।
 আমি স্বামী—গঙ্গী তুমি মম,
 কার সাধ্য বিচ্ছেদ ঘটাবে তা'র ?

অম্বা । প্রাণেশ্বর !

অবলা-অন্তর, নিরন্তর শঙ্কায় আকুল ।
 শুনি কথা সবাকার মুখে,—
 স্বয়ম্বরে রমণীর তরে,
 বাধে নাকি সমর বিগ্রহ !
 বরমাল্য লভে যেই জন,
 উপস্থিত নরপতিগণ,
 সবে মিলি শত্রু হয় তার !
 তাই ভাবনা আমার,
 অমঙ্গল আমা হেতু ঘটে পাছে তব ।

শাশ । সুবদনি !

এ হেন আশকা-বাণী সাজে না তোমার ?
 ক্ষত্রিয়তনয়া তুমি, বরমাল্য দিবে ক্ষত্রপলে,
 সমরসম্ভববার্তা করিয়া শ্রবণ,
 উচাটন তব প্রাণমন—কদাচন নহেত উচিত ।
 হির কর্ণচিত, জানিহ নিশ্চিত,
 অরাতিবেষ্টিত যদি হই তব ভয়ে,
 সমরে ক্ষত্রিয়নাথে কলঙ্ক না দিব ।

অম্বা । সার্থক রমণীজন্ম তন প্রাণধন,
 ত্রিচরণে পাই যদি স্থান ।

আটশষ সাধ ছিল মনে,
রূপে গুণে শৌর্য্যবীর্য্যে পুরুষরতনে,
পাই যেন মনোমত প্রাণপতি মম ।
ভক্তিভরে দিগন্তরশিরে,
গঙ্গাজল বিদ্যদল ঢালিয়াছি কত,
তেঁই বিভূ হইয়ে সদয়,
মিলা'য়ে দেছেন তোমা ধনে ।
তুমি স্বামী, গুরু তুমি, মম ইষ্টদেব,
দেবপূজা হেতু করিয়াছি কুসুমচয়ন,
করিয়া যতন,
নিজহস্তে গোঁথেছি সাধের মালা,
অবলার উপহার ধর প্রাণেশ্বর ।

(মাল্য প্রদান)

শাষ । বিধুমুখি !

কত সুখী করিলে আমায়,
কথায় কি করিব প্রকাশ !
কোথা পাব পুষ্পহার,
বিনিময়ে গলে তব দিব উপহার ?
বাহুপাশে এস প্রিয়তমে,
মরমে মরমে শাস্তি করি অনুভব ।

(আলিঙ্গন করিতে উদ্ভত)

অম্বা । বুঝি কেবা আসে !

কমা কর—বাই অন্তরালে ।

শাষ । আসি তবে—

দেখা হবে যথাকালে ।

(শাষের প্রস্থান)

অম্বা । আসিছে অম্বিকা, অম্বালিকা সনে,
 দেখেছে কি শাস্ত্ররাজে ?
 লাজে কথা না সরিবে মুখে,
 গুপ্তপ্রেম ব্যক্ত যদি হয় ।

(অম্বিকা ও অম্বালিকার প্রবেশ)

অম্বি । দিদি ! কার সঙ্গে কথা ক'চ্ছিলে ?

অম্বা । শাস্ত্ররাজের সঙ্গে ।

অম্বি । উনি অকস্মাৎ এখানে এসেছিলেন যে ?

অম্বা । পিতার অনুমতি নিয়ে আমাদের উদ্যানে ভ্রমণ ক'র্তে
 এসেছিলেন । অকস্মাৎ অপরিচিত পুরুষকে দেখে আমি
 পরিচয় জিজ্ঞাসা ক'চ্ছিলেম ।

অম্বালি । দিদি ! তুমি আজ মন্দিরে গেলে না ? আমাদের পূজা
 সাক্ষ হ'য়ে গেছে ; মহারাজ মহারানী আমাদের জন্ত অপেক্ষা
 ক'ছেন । অনেক বেলা হ'ল, চল তুমি পূজা ক'র্কো ।

অম্বা । চল ।

অম্বালি । দিদি তোমার মুখ এত বিষন্ন কেন ? কোন অমঙ্গল
 ঘ'টেছে কি ?

অম্বা । অম্বালিকা ! বিবাদের নাহি কি কারণ ?

জনম অবধি,

নিরবধি তিন বোনে ছিলাম এক হ'য়ে ;

একত্রে ভোজন, খেলাখুলা একত্রে শয়ন,

পিতার আবাসে ছিলাম মহাদরে ;

আজি বয়সেরে,

অদৃষ্টপরীক্ষা হবে আশা সবাকার ।
 কেবা জানে কোন পরবাসে,
 যেতে হবে জনমের যত ।
 শৈশবের ভালবাসা আমোদ প্রমোদ,
 জনমের শোধ হবে অবসান ।
 কুসুমকলিকা, অম্বালিকা অম্বিকা ভগিনী,
 নাহি জানি কেমনে বা রব,
 ছাড়ি তোমা সবাকারে শৈশবসঙ্গিনী ;
 জ্যোষ্ঠা আমি করি আশীর্বাদ,
 লভি হৃদিচাঁদ,
 রমণীজীবনসাধ পূরাও হরবে ।

অম্বি । দিদি ।
 নারীজন্ম ক'রেছি ধারণ,
 আজীবন পরবশে করিতে বাপন ।
 জনকের অধীন শৈশবে,
 যৌবনে পতির পায় বিক্রীত জীবন,
 তনয়ের মুখাপেক্ষী নারী বৃদ্ধকালে ।
 হাসনে অধীনতা বা'র,
 ভালমন্দ কিবা আছে তা'র ?

অম্বালি । চল ভগ্নী—ক্রমে বেলা বাড়ি ;
 উৎসুক সকলে,
 লয়ে যেতে স্বয়ংস্বরে তিন সোদরায় ।

(সকলের প্রস্থান)

তৃতীয় দৃশ্য ।

ভীষ্মের শিবির ।

ভীষ্ম ও বিচিত্রবীৰ্য্য ।

ভীষ্ম । বেশভূষা কর তাই ত্বর করি,

নিমন্ত্রণরক্ষাহেতু,

এখনই যেতে হবে স্বয়ম্বরে ।

বিচিত্র । তাই ! স্বয়ম্বরে কার পরিণয় ?

ভীষ্ম । কানীরাজকন্ডাজর হবে স্বয়ম্বর ;

তঁই সে কারণ,

সমাগত নরপতিগণ—দূর দেশান্তর হ'তে ;

হস্তিনায় নিমন্ত্রিত মোরা,

আসিয়াছি বারাণসীধামে,

নিমন্ত্রণে সম্মান রাখিতে ।

বিচিত্র । কহ দেব, কুন্ডিতে না পারি,

অপরূপ রীতি নীতি স্বয়ম্বরে ।

মাত্র তিন কন্ডা বিবাহের পাত্রী শুনি,

কিন্তু, নিমন্ত্রণে আসিয়াছে লক্ষ নরপতি ;

কার গলে বরমালা দিবে ?

ভীষ্ম । স্বয়ম্বর অৰ্ধ তাই তাই !

আপন ইচ্ছায় কন্ডা বাছি লবে পতি,

উপস্থিত বিবাহার্চিগণসঙ্গে ।

বিচিত্র । কহা কর তাত, স্বয়ম্বরে আমি না বাইব ।

ভীষ্ম । নেকি কথা ভাই ?

তুমি না বাইবে যদি,

হস্তিনা হইতে তবে—নিমজ্জণ রক্ষা কে করিবে ?

সৌজন্য বা শীলতা, ভদ্রতা,

সম্মান মর্যাদা যোগ্যজনে,

নৃপতিসমাজে, পরস্পরে আচারব্যভার,

জেন' ভাই কর্তব্য রাজার ।

হস্তিনার তুমি নরপতি,

নিমজ্জণ তোমারি হেথায়,

আমি মাত্র সাধি তব ।

জান তুমি প্রতিজ্ঞা আমার,—

রাজ্যভোগ দারপরিগ্রহ,

এ জীবনে কভু না করিব ।

পিতৃভূটিহেতু—

সত্যপাশে বদ্ধ আজীবন,—

ব্রহ্মচর্য্য মহাব্রত করিতে পালন ।

বিচিত্র । আর্ঘ্য !

নররূপে সাক্ষাৎ দেবতা তুমি !

অজ্ঞান অধম আমি,

কি বুঝিব মহত্ব তোমার !

স্বার্থভরা জগৎসংসার,

স্বার্থপর আমি,

স্বার্থপর মাতা মম—বিমাতা তোমার.

হীনবুদ্ধি মৎস্ত-জীব মাতামহ মম,

ছায় স্বার্থে সবে হ'য়ে প্রণোদিত,
 বঞ্চিত ক'রেছে তোমা' জায্য অধিকারে ।
 এ সংসারে উচ্চপ্রাণ কেবা তব সম ?
 বিশ্বমাঝে আদর্শপুরুষ তুমি,
 ভীষ্ম নাম তেঁই দিল সবে ।
 শ্রীচরণে এই ভিক্ষা চাই,
 হই যেন মহাশয়ের অনুগামী তব ।
 জ্যেষ্ঠ তুমি দেব, আমি কনিষ্ঠ তোমার,
 নাহি চাহে ক্ষম্য আমার,
 উপেক্ষিয়া তোমা হেন যোগ্যজনে,
 সিংহাসনে বসি হ'য়ে রাজদণ্ডধারী ।
 তুমি যদি রবে ব্রহ্মচারী,
 নারী ল'য়ে আমি কেন সংসারী হইব ?

ভীষ্ম । ভাই ।

একি আজি বিপরীত আচরণ তব ?
 পিতৃপাশে সত্যবদ্ধ আমি,
 গুরুজন সাক্ষ্য করি, ক'রেছি যে প্রতিজ্ঞা ভীষণ,
 করিয়া যতন,
 এত কাল যেই ব্রত করিহু পালন,
 অজ্ঞান বালক !
 বাতুলের প্রায় আজি অকস্মাৎ,
 চাহ মোরে সে সকল করা'তে লজ্জন ?
 জনকের মৃত্যুপরে,
 চিত্রাঙ্গদ সোদরে তোমার,

নিজ হস্তে বসাইয়ে ছিছু সিংহাসনে ।
 কাল গন্ধর্ব্ব সমরে—কাঁদায়ে সবারে হায়,
 অকালে সে হইল নিধন ;
 মহাশোকে নিমগন মাতা সত্যবতি,
 একমাত্র প্রীতি তাঁ'র তুমি এ সংসারে ।
 তেঁই ত্বরা ক'রে
 হস্তিনার সিংহাসনে বসিয়ে তোমায়,
 রাজদণ্ড দিছু তব করে ।
 এবে মহাবালু আমি,
 পরিণয়কার্য্য তব করিতে সাধন ।
 তাই সে কারণ লইয়ে তোমারে,
 উপনীত স্বয়ম্বরে কাশীরাজ্যবাসে ।
 এ হেন সময়ে—বালকহ বৈরাগ্যপ্রকাশ,
 উচিৎ কি তব ?
 অব্যথা নহ ত তুমি ভাই,
 মনোব্যথা কভু দিওনা কাহারে !
 বিচিত্র । ক্ষম তাত অজ্ঞানের অপরাধ ;
 চিরদিন সাধ মম ভূষিতে তোমায় ।
 গুরু তুমি শিক্ষাদীক্ষাদাতা,
 জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা—মানি তোমা পিতৃসম মম,
 তব আজ্ঞা শিরোধার্য্য জানি চিরদিন ।
 কিন্তু দেব, স্বয়ম্বরে যেতে নাহি চায় প্রাণ ;
 হবে মহা অপমান,
 বরমালা যদি নাহি দেয় গলে ।

অজ্ঞান বালিকা,
 স্বল্পমতি,—আপন বিচারে,
 স্বয়ম্বরে নির্দোষ করিয়া যাঁহারে,
 বরমালা করিবে অর্পণ,
 শ্রেষ্ঠ হবে সেইজন সেই সভামাঝে ।
 লাজে অধোমুখে আর আর সবে,
 মহাহুঃখে কিরিবে আবাসে,
 রমণীর তরে মান দিয়া বিসর্জন ।
 ভীষ্ম । ত্যজ চিন্তা বুঝিয়াছি মনোভাব তব ।
 স্থির কর চিত—
 উচিত বিধান আজি করিব নিশ্চয়,
 যাহে, অপমান নাহি হয় স্বয়ম্বরে ।
 হস্তিনার রাজবংশ রাজার গৌরব—
 স্থির জেন' মনে আজি বাড়িবে নিশ্চয় ।
 চল যাই বেশভূষা করি ।
 (উভয়ের প্রস্থান)

চতুর্থ দৃশ্য ।

স্বয়ম্বরসভা—সুসজ্জিত তোরণ ।
 ভট্টগণ, ব্রাহ্মণগণ ইত্যাদি ।

ব্রা—গ । জয় হোক মহারাজ,—জয় কাশীরাজের জয়—জয়
 সমাগত নৃপতিবৃন্দের জয়,—জয় কুমারী কল্যাণের জয় !

১ম ভট্ট । হাঁ হাঁ—কলকণ্ঠে চতুর্দিকে জয় জয় শব্দ ক'র্তে থাকুন ।
আজ দিবসটা কি ! শুভ বিবাহবাসর ! একে চন্দ্র, দুয়ে
পক্ষ, তিনে নেত্র,—কাশীরাজাধিরাজের নেত্রকণ্ঠার উদ্বাহ !
আজ দিবসটা কি ! হাঁ হাঁ—আর্তনাদ করুন—আর্তনাদ
করুন !

২য় ভট্ট । হাঁ হাঁ—করুন করুন—জয় বিজয় অজয় সঞ্জয় ধনঞ্জয়
শব্দে আর্তনাদ, বার্থনাদ, মেঘনাদ, হস্তিনাদ করুন ।
কণ্ঠ ফাটমান হ'য়ে পটমণ্ডপ ভেঙমান হ'য়ে ত্রিভুবন কম্পমান
হোক ! সয়ম্বরে ভুরি ভুরি রাশি রাশি রাজা মহারাজা
বিম্বমান ! আজ আদায় বিদায়ের মহাধুম—ব্রাহ্মণগণের
আজ একাদশ বৃহস্পতি—

(সুদক্ষিণের প্রবেশ)

সুদ । কিছা রুদ্ধে শনি—ও একই কথা !

ত্র—গ । আগছ আগছ—ইহাগছ—ইহাতিষ্ঠ—অত্রাধিষ্ঠানং
কুরু—

সুদ । মম বংশপিণ্ডং গৃহাণ । বলে বাও ঠাকুর—ধামলে কেন ?
এয়েছ মেয়ের বিয়েতে দান নিতে, অদৃষ্টে বা আছে তা'তো
বুঝ্‌তেই পাচ্ছি ! তা আমাকে আর এত ধাতির কেন ?

১ম ভট্ট । কি বলেন—কি বলেন ! আপনি সৌভপতি মহারাজা-
ধিরাজ শাস্ত্রাজের পরিণীতা বাকুব—মহাসুহৃদ—জ-
বিলাসিনী—পরমাস্ত্রীরা—কুস্ত্রাটিকা—

সুদ । ভট্টরাজের বাক্যচ্চটা যেমন, ব্যাকরণবোধও তেমনি । তবে

কিনা—ব্যাকরণের করণ কারণ ছেড়ে এখন খালি ব্যা ব্যা
ক'চ্ছেন ! কেমন—না ?

১ম ভট্ট । হা হা হা পরিহংস—রাজহংস—বংশনাশন—ব্রাহ্মণবংশ ।
সুদক্ষিণ ঠাকুর রসিকরসরাস—রাসমঞ্চ ! আজ মহামারী
মহানন্দ বিপ্লবের দিবস ! আজ দিবসটা কি ! দিবসটা কি !
আনন্দ করুন ! মহাবিবাহ—শুভ বিবাহ—কল্যায় বিবাহ—
রাজাধিরাজবিবাহ ! সত্য আসুন, সত্য আসুন ।

সুদ । না বাবা, আমি সত্য টভায় যাচ্ছি না ! কঁাকায় থেকে উলু
দোবো এখন,—বলিদানে হাজির দিচ্চিনা বাবা ; কাদা
মাটির সময় নাচতে রাজী আছি । বাপ ! লাখ লাখ
শিরতাজ,—রাজা মহারাজারতো ধুলো পরিমাণ ; সবারই
তেষ্টার ছাতি শুকিয়ে কাঠ মেরে গেছে—চাতক পক্ষীর মত
আশায় হাঁ ক'রে বসে আছেন,—মোদাৎ নেওয়াপাতিতো
মোটে তিনটা ! হানাহানি কাটাকাটা হ'ল ব'লে ! যাই একটু
আড়ালে থাকি ।

১ম ভট্ট । হাঁ হাঁ—শুভকার্য্যে রাগ বিরাগ অনুরাগ তড়াগ কথং ?
ব্রাহ্মণ রুই শুভকার্য্যে ? হাঁ হাঁ—সেকি সেকি ! হং ব্রাহ্মণং,
ক্রোধং চণ্ডালং—হং চণ্ডালং—ক্রোধং ব্রাহ্মণং ওঁ বিষ্ণু !
শুভকার্য্যে—সমব্যবসায়ী ব্রাহ্মণ—আসুন আসুন—ভিতরে
আসুন—সমব্যবসায়ী ব্রাহ্মণ—বিদ্যায়ের অংশং অবশ্যই
প্রাপ্তব্যং !

সুদ । বাবা ! পাঁটা ছেঁড়া ছিঁড়ি কর কেন ? বাপ মার কল্যাণে
বংশের খাতিরে ব্রাহ্মণ বটে,—তবে সমব্যবসায়ী ব'লে দলে

টান্‌ছ কেন ? পেশাদারি আর সখের একটু বিশেষ তফাৎ
নেই কি ? তোমরা হ'লে ব্রাহ্মণের ধ্বজা ! কেবল উঁচু হ'য়ে
জানান্‌ দিচ্ছ যে “আমরা ব্রাহ্মণ” ! আমি বাবা তোমাদের
মতন প্রাতঃকালে এড়ামুখে দরজা দিয়ে গুড়ছোলা উদরস্থ
ক'রে ব্রহ্মণ্যদেবকে রম্ভা দেখাতে পার্কোনা—আর লোকের
ভিড় দেখে আঙ্গুলে পৈতে জড়িয়ে, লোককে বগ্ন দেখিয়ে
কাজ হাসিল ক'র্তেও পার্কোনা—আর এক সঙ্গে প্রহার,
ফলাহার আহার ক'র্তেও পার্কোনা ।

১ম ভট্ট । হা হা হা পরিহংস—পরিহংস—আজ দিবসটা কি !
শুভ বিবাহবাসর,—পরিহংস—পরিহংস—

সুদ । হাতোর পরিহংসের নির্কংশ হোক্‌ । ঐ আবার কতক-
গুলি কালনাগিনী আস্‌ছেন—স'রে পড়ি বাবা—নয়তো
নিঃখাসে কাহিল হ'য়ে প'ড়'বো !

(সুদক্ষিণের প্রস্থান)

১ম ভট্ট । হাঁ—হাঁ—হাঁ সম্বর সম্বর—

২য় ভট্ট । আর বিলম্ব নাই ! কুমারী কন্তাগণ এলেন ব'লে !
অগ্রগামিনীরা আগমন ক'চ্ছেন—জয় জয় শব্দে বিকট ক্রন্দন
করুন ।

সকলে । জয় কানীরাজের জয়—জয় রাজাধিরাজ মহারাজগণের
জয়—জয় কুমারী কন্তাগণের জয় !

(মাতুলিক দ্রব্যাদি হস্তে পুরবাসিনীগণের প্রবেশ)

পু-গণ ।—

গীত ।

ওই, জুটলো অলি ফুটলো কলি,

চৌদিকে সৌরভভরা আমোদময় ।

ওই, প্রজাপতি আকুল অতি,

যুবক যুবতীসনে ঘটাতে প্রণয় ;

জয় জয় জয় দেব প্রজাপতির জয় ।

আয়লো সজনী তুলিয়া তান, মিলিয়া গাহিব বজলগান,

উমু উমু রবে, শব্দ আরাবে, মাতিবে দিক সমুদয় ।

জয় জয় জয় দেব প্রজাপতির জয় ॥

(পুরবাসিনীগণের গীতান্তে প্রস্থান)

১ম ভট্ট । আশুন আশুন—স্বয়ম্বরের আর বিলম্ব নাই—আমরা সকলে সভায় গিয়ে পাত্রস্থ হই ! ভট্টের কার্যের আর বিলম্ব নাই,—সকলে গিয়ে তীরস্থ হই,—আশুন, আশুন ! ব্রাহ্মণ-গণ, ভট্টগণ যে যার পাত্রস্থ হউন,—বিকট চীৎকার করুন, জয় জয় করুন, বিরাঘ নাই—বিরাঘ নাই ।

সকলে । জয় মহারাজগণের জয়, জয় কাশীরাজের জয়, জয় কুমারী কন্ডাগণের জয় ।

(সকলের ভিতরে প্রস্থান)

(কাশীরাজ ও মন্ত্রী প্রবেশ)

কাশী । মন্ত্রীবর !

সমাগত নৃপতিবংশী—

উৎসুক সকলে মম কত্যাগণ-আশে ।

শুভকার্য্যে বিলম্ব কি হেতু আর ?

মন্ত্রী । হে রাজন্ ! অধৈর্য্যের কিবা প্রয়োজন ?

শুভক্ষণ শুভলগ্ন ক'রি নিরূপণ,

রাজকুলপুরোহিত—

বিহিত সময়ে তব কত্যাগণ ল'য়ে,

আসিবেন সন্তোষে প্রাসাদ হইতে ।

আসিয়াছে পুরবাসীগণে,

মাল্লিক দ্রব্য আদি ল'য়ে,

অনুমানি,—বিলম্ব নাহিক আর ।

কালী । হে সচিব !

অশিব লক্ষণ কেন হেরি চারিধারে ?

আজি কত্যা-স্বয়ম্বরে,

কি জানি কিসের তরে মন উচাটন !

নিমন্ত্রিত নরপত্তিগণ,

অগণন রাজ্য হ'তে,—

ভয় হয় চিতে,

কেমনে রাখিব মান ভূমি সবাকারে ।

মন্ত্রী । মহারাজ !

আশঙ্কার কি আছে কারণ ?

সর্বজন ভূষ্ট তব অতিথি সৎকারে ;

প্রজাপতি বরে,

অশ্রদ্ধায়ে কার্য্য তব হবে সমাধান ।

(রাজদূতের প্রবেশ)

কালী । কি সংবাদ তব ?

দূত । সর্বনাশ মহারাজ—

কালী । রাখ তব রাজসম্ভাষণ, कह डरा किवा समाचार ।

দূত । মহারাজ !

সুসজ্জিতা কন্ঠাগণ তব,

স্বয়ম্বরে আগমন তরে—

প্রাসাদ হইতে যবে আসিলেন পথে,

কোথা হ'তে অকস্মাৎ আসি একজন,

দিব্যকায় মহা বলবান—

তেজস্বর তপন সমান,

অকস্মাৎ রোধিল সবার ;

চার কন্ঠাগণে করিতে হরণ ।

রক্ষিগণ পরাজিত সবে,

আর (ও) বা কি হবে না পারি বুঝিতে ।

কালী । কেবা সে দুর্জুন ?

চল মজ্জী দেখি ডরা করি ।

(প্রস্থানোত্তত ও ভীষ্মের প্রবেশ)

ভীষ্ম । নহেক' দুর্জুন গুন কালীশ্বর !

স্বর্গগত পিতৃদেব শান্তনু ধীমান্—

হস্তিনার অধিপতি,

আম্বজ তাঁহার আমি ;

দেবব্রত—ভীষ্মনামে বিদিত সংসারে ।

পরমাসুন্দরী তিন কন্ঠারে তোমার,

সবিনয়ে মাগি তব পাশে,

কর মোর প্রার্থনা পূরণ ।

কাশী । অদ্ভুত আচার তব শাস্ত্রহনন্দন !

নিয়োজিত শুভকার্য্যে আমি,

কি সাহসে বিয় দেহ তাহে ?

নিমন্ত্রণ ক'রেছি তোমার,

প্রাণপণে করি আমি অতিথিসংকার,

প্রতিদানে তার,

কুমারী তনয়াগণে করিয়া হরণ,

চাহ মম মর্যাদা নাশিতে ?

ভায় । কি হেতু মর্যাদানাশ হবে নৃপমণি ?

হস্তিনার রাজরাণী হবে কত্যাগণে,

অভিপ্রেত নহে কি তোমার ?

কুলশীলমানে—বংশের গৌরবে,

হস্তিনার রাজবংশ শ্রেষ্ঠ এ ধরায় !

কাশী । আজি দেখি বিষম বিভ্রাট ।

কমা কর বীরবর !

বহুদূর দেশান্তর হ'তে,

আসিয়াছে লক্ষ নরপতি—

স্বয়ম্বরে কত্যাগণ আশে ;

ত্রাসে মম কম্পিত অন্তর ।

তুনিয়ে বারতা যদি ক্রুষ্ঠ হয় সবে,

হবে প্রজ্জ্বলিত জীবণ অনল,

ভয়ীভূত হব আমি রাজ্যপ্রজাসনে ।

কমা কর—কত্যাগণে আমি স্বয়ম্বরে !

ভীষ্ম । কোথা পাবে সে সবারে আর ?

হের দূরে মম রথোপরে, শোভে তিন কত্যা তব ।

যোগ্য সমাধারে করি আশ্বাস প্রদান,

আরোহণ করিয়েছি রথে ;

চারিধারে সজ্জিত বাহিনী মম,

মম সম আশুলিছে তব কত্যাগণে—

সাধ্য কা'র সেথা হবে অগ্রসর ?

এবে, আসিয়াছি নৃপবর তব সন্নিধানে,

পেলে অহুমতি,

লভিয়ে পরম প্রীতি যাব হস্তিনায় ।

অহুমানি জান এ কাহিনী,—

ব্রহ্মচর্য্যব্রতধারী আমি আজীবন,

এ জীবনে, বনিতাগ্রহণ না করিব কভু !

প্রাণসম ভ্রাতা মম—বিমাতৃ-নন্দন,

হস্তিনার সিংহাসন-অধিকারী এবে—

হবে তা'র নারী তব কত্যাগণ ।

কানী । বিস্মিত হে দেবব্রত বালকহে তব ;

বাতুলের প্রলাপবচনে, অককার হেরি চারিধার ।

ভেবেছ কি চিতে—

কিরে যাবে হস্তিনায় ল'য়ে কত্যাগণে ?

উপহৃত স্বয়ম্বরে আজি,

কত শত নরপতি দিক্‌পাল সম,

রথীশ্রেষ্ঠ মহা বীর্যবান,
 জনে জনে লক্ষ লক্ষ সৈন্য-অধিকারী,—
 বুঝিতে না পারি,
 কি সাহসে উপেক্ষিতে চাহ সে সবায় !
 যজ্ঞাবে আশ্রয়, আপনি যজ্ঞবে,
 অভাগিনী কল্যাণে করিবে বিনাশ ।
 ভীষ্ম । বৃথা আশ্রয়ন মম নহে কাশীনাথ !
 গুরু-আশীর্বাদে,
 নির্দ্বিষাদে কল্যাণে ফিরিব আবাসে ।
 দেব, যক্ষ, রক্ষ, নর,
 একত্রিত সবে মিলি বাদী যদি হয়,
 জানিহ নিশ্চয়,
 ক্ষত্রমুত যোদ্ধা তাহে ভয় নাহি পাবে ।
 নহে বাতুলতা, নহে মম প্রলাপ বচন ;
 চলহে রাজন্—
 মম অভিপ্রায় করহ জ্ঞাপন,
 উপস্থিত যত রাজাগণে !
 সাধ্য হয় যা'র,
 সপ্তদশমরে মোরে করিয়া দমন,
 উদ্ধার করুন তব স্তন্যকল্যাণে !

(ভীষ্মের প্রস্থান)

কাশী । কহ মন্ত্রী, কি করি উপায় !
 মহাদায়ে নিপতিত আমি :
 কি কহিব সভাস্থলে নৃপগণপানে,

কি ভাবে জানাব সবাকারে,
 রাজ্যের ভিতরে, কত্না বস হইল হরণ !
 কাপুরুষ দুর্বলের প্রায়,
 অরাতির প্রগল্ভতা করিছ শ্রবণ,
 তিলমাত্র না করি যতন,
 যোগ্য শাস্তি করিতে প্রদান !
 কাঁপে প্রাণ কঙ্কাগণতরে,—
 সমরে বিপাকে যদি ঘটে অমঙ্গল !
 যাও মন্ত্রী—যাও দুরা করি,
 কহ সবে এ বারতা গিয়া সভাস্থলে :
 বুঝাও সকলে,
 বিন্দুমাত্র দোষী নহি আমি ।
 যাই দেখি,
 সাধ্যমত পারি যদি করি প্রতীকার,—
 প্রাণপণে রোধি শত্রুগতি ।

(কাশীরাজের প্রস্থান)

মন্ত্রী । সমস্তা বিষয়,
 কেমনে বা জানাই বারতা !
 নৃপগণ এ সংবাদ করিয়া শ্রবণ,
 অশ্রুটন ঘটাবে নিশ্চয় :
 মহাভয় উদয় হৃদয়ে ।

(প্রস্থান)

পঞ্চম দৃশ্য ।

প্রান্তরভাগ ।

সৈন্যদ্বয় ।

সৈ। কি হে অর্জুন সিং—কাকে সোরে পোড়'ছো যে ?

সৈ। সো'বো না কেন ? আমি কি কাপুরুষ যে, নিজের
প্রাণটাকে বাঁচাবার চেষ্টা ক'বো না ? আর, কালীরাজের
চাকরিই না হয় স্বীকার করা হ'য়েছে,—না হয় সৈন্যদলে
নামই লিখিয়েছি—তা ব'লে যুদ্ধে প্রাণটা দিতে হবে, এমনত'
কিছু লেখা পড়া ক'রে দিইনি ।

সৈ। বাপ্! যুদ্ধ ব'লে যুদ্ধ—বেয়াড়া রকমের যুদ্ধ ! একা
যোদ্ধায় লক্ষ লোকের মহড়া নিচ্ছে ! ভীষ্ম ত ভীষ্ম !
একেবারে গ্রীষ্মকালের কালঘাম ছুটিয়ে দিয়েছে ।

সৈ। আমি একটু পা চাকা দিয়েছি ব'লে তোমার চোক
টাটাচ্ছে,—আর চেয়ে দেখ দেখি, পিপ্‌ড়ের সারের মতন
হোমরা চোমরা রাজা মহারাজারা চোঁচা দৌড় যাচ্ছেন !
তা, ওদের বেলায় দোষ নেই বুঝি ? যা কিছু এখনও
ত্যাগ'ড়াচ্ছে ঐ শাস্ত্ররাজ—তা আরত তাঁকেও দেখা যাচ্ছেনা ।

সৈ। ওঃ উদ্ভিক্টে দেখেছ—একেবারে বাণে বাণে ছেয়ে
কেলেছে ! ”

সৈ। রাজকন্যাদের রথখানা কোথায় দেখতে পাচ্ছ ?

সৈ। সে এতক্ষণ হস্তিনায় পৌঁছে গেছে । বন্ধু ! আর একটু
পা চালিয়ে চল—শ্রদ্ধ এদিকেও বেশ গ'ড়িয়ে আসছে ।

(উভয়ের প্রস্থান)

(শাস্ত্ররাজের প্রবেশ)

শাস্ত্র । ধিক্ ধিক্ শতধিক্ কতকুলাধম—
 কাপুরুষ নৃপতিমণ্ডলি !
 কালি দিলি কতকুলে ত্যজিয়া সমর ?
 প্রতিযোগী একা ভীষ্মসনে,
 লক্ষ জনে পলাইল ফেরুপাল সম,
 পৃষ্ঠ দিয়া সমুৎসংগ্রামে ?
 ছি ছি ছি ছি ধিক্ বীরনামে,
 কলক রাধিতে স্থান কোথা ?
 ওহো—বড় ব্যথা বাজিল অন্তরে,
 অরাতিরে দমিতে নারিলু ।
 যুঝিলাম করি প্রাণপণ,
 বিকল যতন—উদ্ধারিতে নারিলু অদ্বায় !
 অশ্বঘ্ন নিহত সমরে,
 অস্ত্রহীন করি ঘোরে,
 হস্তিনায় গেল ভীষ্ম হরি' কন্তাজয়ে !
 ছি ছি লোকের সমাজে,
 কোন লাজে দেখাব বদন !

(কাশীরাজের প্রবেশ)

কাশী । ধন্য ধন্য সৌভপতি !
 বিশ্বয় মেনেছি অতি বীরহে তোমার !
 উপস্থিত নৃপগণমাঝে,
 একা তুমি কত্রিয়ের রেখেছ সম্মান !

বহুক্ষণ যুঝিয়াছ দেবব্রতসনে,
আজি রণে তোমারি গৌরব ।

শাস্ত্র । কমা কর কাশীরাজ,
আর লাজ নাহি দেহ মোরে !
নিমন্ত্রিয়া আনি স্বয়ম্বরে,
করিলে যে মহা অপমান,
আজীবন গাঁধা রবে অন্তরে আমার !

কাশী । শাস্ত্ররাজ ।

অকারণ কেন দোষ' মোরে ?
কঙ্কার বিবাহভরে,
স্বয়ম্বরে করিলাম কত আয়োজন,—
ত্রিভুবন করি নিমন্ত্রণ,
জলস্রোতপ্রায়, অর্ধব্যয় হ'ল রাশি রাশি,
তুবিলাম সবাকারে যোগ্য সমাদরে,
বল মোরে—সাধ কি হে মম,
রাজ্যের ভিতরে, ষটাইতে হেম অবটন ?
সবে মিলি সাধ্যমত বেড়ি চারিধারে,
অরাতিরে বিমুগ্ধিতে করিছ যতন,
ফল কিবা হ'ল বল তার ?
দমিয়া সবায়,
হস্তিনায় পেল ভীষ্ম ল'য়ে কস্তাগণে ।

শাস্ত্র । কান্ত হও বারাণসীধর !

অন্তরের ভাব ভব নহে অবিলম্বিত ।
পূর্ব হ'তে ছিল মনে মনে,

হস্তিনার রাজবংশে দিতে কন্তাগণে ;

তাই, জামাতৃবংশের বাড়িতে সম্মান,

করি স্বয়ম্বর-ভাণ—

করিয়াছ নিমন্ত্রণ আমা সবাকারে ।

কি বলিব ছিহু অসজ্জিত,—

নহে, জানিহ নিশ্চিত,

একত্রিত শত ভীষ্ম প্রাণ ল'য়ে কভু.

তাজিতে নারিত কাশীধাম ।

ওহো, বিধি বাম,

হেন অপমান লিখেছিল ভালে !

কাশী । নিরুত্তর বচনে তোমার, শুন সৌভপতি !

প্ৰীতি যদি হয় দোষিয়া আমার,

বল মোরে যাহা ইচ্ছা তব,—

কি কব তোমায় অকারণ ?

মিতান্তই দোষী যদি আমি,

তুমি অতিথি আমার,—

শতবার তব পাশে যাচি হে মার্জনা :

আসি যম বাসে লভহ বিরাম,

যুদ্ধশ্রমে ক্লান্ত দেহ তব ।

শাশ্ব । আর(ও) কিবা আছে মনে কাশীনাথ ?

কৌশলে আনা'য়ে বাসে,

মহামাতৃ নৃপগণে করি অপমান,

তবু প্রাণ তৃপ্ত নহে তব ?

দম্ভাবৃত্তি করি ল'য়ে গেছে কন্তাগণে ;—

ভেবেছ কি মনে,
বীরত্বের দেছে পরিচয় ?
হীন দম্ভা—গৌরব কি তা'র ?
ছার দম্ভাবংশে কত পড়িল তোমার,
মর্যাদাবিনাশ তব জেন' এতদিনে ।

কাশী । কাস্ত হও শাস্ত্ররাজ,
হয়োনা বিশ্বস্ত,—সীমাবদ্ধ ধৈর্য্য সবাকার !
হে রাজন্ ! দম্ভা কা'রে কহ ?
বিশ্বশক্তি পরাজিত যেই ভীষ্মপাশে,
ত্রাসে যা'র ত্যজি রণস্থল,
নৃপতি সকল—পলাইল প্রাণ ল'য়ে সবে,
আজিকে আহবে,
যথার্থ ই মুগ্ধ সবে বীরত্বে যাঁহার,
হেন মহারথী শাস্ত্রমুনন্দন,
অকারণ তাঁ'রে কহ কুবচন,—
উচিত নহেত তব !
হেন বীরবংশে গেছে কতাগণে,
কহি সত্য তোমার সদনে—
মনে মনে বহু প্রীত আমি !
বংশের গৌরব বাড়িল আমার,
হস্তিনার রাজবংশে সম্বন্ধকারণ !
বিধিলিপি খণ্ডন না হয় ;—
মহাশয়,
ইচ্ছা যদি হয়, আগুন আগলে মম ।

যতক্ষণ রবে কালীধামে,
অতিথি আমার তুমি ;
সাধ্যমত করিয়া যতন,—
অতিথিসংকারধর্ম করিব পালন ।
হে রাজন্ !
কণতরে মাগি হে বিদায়,
দেখিব কোথায় কেবা আছে নরপতি ।

(কালীরাজের প্রস্থান)

(সুদক্ষিণের প্রবেশ)

সুদ । তাই যাও বাবা ! ক্রমাগত ব্যাকব্যাক্তানি আর
কাঁহাতকুই সহ হয় !

শাশ । কেও—সুদক্ষিণ !

সুদ । আজ্ঞে কতকটা সেই রকমই বটে ! তা,—পালা সাজ হ'ল
ত' আর এখানে দাঁড়িয়ে মাটি ভাবলে কি হবে ? চলুন
রাজ্যের দিকে রওনা হওয়া যাক !

শাশ । সখা ! লজ্জার আর আমার লোকসমাজে মুখ দেখাতে
ইচ্ছা নেই !

সুদ । মুখ না দেখান—আড়খোঁষটা টেনে নয়না হানবেন, সেতে
আর মন্দ কথা নয় । বলি, মহারাজ—ব্যাক্তার হ'চ্ছেন কেন
এ রকম তো হ'য়েই থাকে । মেয়েমানুষ যেখানে—সেই
খানেই গড়গোল, সেইখানেই পত্তানি, চলানি ! সেইখানে
রোষ, দোষ, আপশোষ, কৌসু কৌসু—এ আর নূতন কথা কি
শাশ । আমি স্বপ্নেও ভাবিনি যে অতাকে এমনি ক'রে
হারাব ! ওঃ—

হুদ । এ'্যা—বলেন কি মহারাজ ? মেয়েমানুষকে মুটোর ভেতোর রাধ্বেন—এটা ঠাউরেছিলেন নাকি ? আরে বাপু—ও তেলা জিনিষ—পিছলেই আছে । তবে কিনা—সাবধানে নজরে নজরে রেখে যতদিন টেঁকে—যতদিন যায়—ততদিনই ভাল ।

শাহ । ছিঃ সখা ! এই কি রহস্যের সময় ?

হুদ । আজ্ঞে সেকি মহারাজ ? রহস্য করবার এর চেয়ে আর সময় পাব কবে ? মেয়েমানুষ তোয়াজ ক'রে, কত প্রেম জানিয়ে একজনের গলায় মালা দিলে,—আর দণ্ডধানেকের মধ্যেই তা'কে কলা দেখিয়ে, আর একজনের রথে চড়ে বিরহজ্বালা নির্মাণ ক'লে,—এটা কি কম রহস্য ? হা হা হা—

শাহ । ভীষ ? কত বড় যোদ্ধা সে ? কত তাঁর বল ? কি উপাদানে তাঁর দেহ গঠিত ? তা'কে পরাজয় করা কি অসম্ভব ? প্রাণ পর্যন্ত পণ—ভীষের দর্প চূর্ণ ক'র !

হুদ । যে আজ্ঞে । তবে রাজ্যে ফিরে গিয়ে দেখি চলুন, আর কোথা থেকে স্বয়ম্বরের নেমন্তন্ত্র হ'য়েছে কি না !

শাহ । সুদক্ষিণ । উপহাস কর, উপহাস কর,—আমি কাপুরুষ, উপহাসেরই যোগ্য !

হুদ । আজ্ঞে, আমি আপনার দাসাভুদাস—আমি আর উপহাস ক'র কি ! যখন মেয়েমানুষের প্রেমে প'ড়েছেন, তখন হাঁসের পালের মতন চাদকি থেকে উপহাস এসে প'ড়বে । এখন আসুন, একখানা রথের অঙ্গসজ্জান ক'রে ঘরের ছেলে ঘরে ফিরি ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

হস্তিনা—রাজ-অন্তঃপুর ।

সত্যবতী ও ভীষ্ম :

সত্য । বৎস !

যে আনন্দে পরিপূর্ণ প্রাণ মম,
কথায় কি করিব প্রকাশ !
মহত্ব তোমার বিদিত এ চরাচরে ।
স্বয়ম্বরে যে বীরত্ব করি প্রদর্শন,
কল্যাণগণসহ,
আসিয়াছ রাজ্যে ফিরে অক্ষতশরীরে,
হেন মহাশক্তি বৎস ! নরে না সম্ভবে ।
দেব-অংশে দেবীগর্ভে জনম তোমার,
যোগ্য পরিচয় তা'র দ্বাণ্ড চিরদিন ।
বিমাতৃ-নন্দন তব বিচিত্র আমার,
অলৌকিক য়েহ তা'র প্রতি ;
কৃতজ্ঞতাপাশে বাধিয়াছ মোরে,—
এ রাজসংসারে,
হ'য়েছিহু রাজরাণী তোমারি কুপার ।
এবে রাজরাণী আমি,—
সেও বৎস, প্রসাদে তোমার ।

কি অধিক কব' আর,
রাজ্যধন রাজ্য প্রজা—সবাকার ভার,
অর্পিত তোমার 'পরে ।
নামে রাজা বিচিত্রকুমার—
হস্তিনার যথার্থ ই তুমি অধিপতি ।

দীপ্য । মাতা !

কেন বৃথা লজ্জা দেহ মোরে ?
হেন মহাকাব্য কিবা করিলু সাধন,
যে কারণে কহ এত প্রশংসার বাণী !
হে জননি ! এ সংসারে কর্তব্যপালনতরে,
নরে দেহ ধরে :

জ্ঞানশূন্য কর্তব্যে যে জন,
বৃথা তা'র জীবনধারণ ।
সর্বশ্রেষ্ঠ গুরু, জন্মদাতা,
স্বর্গ ধর্ম যিনি একাধারে,—
সন্তোষে ঘাঁহার তুষ্ট হন দেবতামণ্ডলী,
তাঁর তুষ্টিহেতু করিয়াছি যেই কাজ,
সেত' মম কর্তব্য প্রধান ।

শ্রদ্ধাভক্তি গুরু পূজ্যজনে,
য়েহভালবাসা কনিষ্ঠ সোদরে,
যেবা নাহি করে প্রদর্শন,
কর্তব্যবিচ্যুত সেই জন :
জীবনের শেষে নিরয়নিবাসে,
অনন্ত—অনন্তকাল ভুঞ্জে হঃখরাশি ।

মাগো । কর্তব্যে চালিত ত্রিভুবন !

জড় কি চেতন,

দেখ সবে সে নিয়ম-অধীন !

প্রতিদিন পূর্বাকাশে হাসে দিবাকর,

রশ্মিজালে ভ্রমণল করে আলোকিত,

উচিত কর্তব্য তা'র ।

সুধার আধার পূর্ণশশী,

আমোদিত নিশি—

হাসে দশ দিশি যা'র কিরণপ্রভাবে,

জগৎ-জীবন, অবিরাম বহিছে পবন,

জেন' মাতা কর্তব্যপালনহেতু !

সত্য । বৎস !

ত্যজ অভিমান,—তুমি হে ধীমান—

তব যোগ্য কহিয়াছ কথা !

বুঝিতে না পারি পুত্র ! কেমনে প্রকাশি—

অন্তরের আনন্দবারতা ।

কহি সত্য তোমার সদনে,

তব মাতৃ-সম্বোধনে,

মনে মনে ধন্ত মানি আপনারে ।

করি আশীর্বাদ,

মনসাধ পূর্ণ তব হোক চিরদিন,

হও বৎস ! ত্রিভুবনজয়ী !

ভীষ্ম । মাতা ।

কহ মোরে জানিতে বাসনা,

হইয়াছে মনোমত কন্ঠাগণ তব ?

তুষ্ঠা হবে পুত্রবধু করি তিনজনে ?

নৃত্য । বৎস !

বাহুল্য জিজ্ঞাসা মোরে ।

যোগ্যা বলি তুমি আনিয়াছ কন্ঠাগণে,

পুত্র মম অনুরাগী সে সবার প্রতি,

শাস্তধীরমতিগতি রূপসী সুন্দরী।

কাণীরাঙ্গ-বংশ-সমুদ্ভূতা।

অযোগ্যা কহিব কিবা হেতু ?

কিন্তু, বৎস,

আসিয়াছে পিত্রালয় ত্যজি,

পরবাসে পরের আশ্রয়ে ;

তাই উচাটন মন,

দিবানিশি তিনজনে করিছে রোদন ।

স্মৃতিবচনে কত আশ্বাসপ্রদানে,

ভুলায়েছি অশালিকা অশ্বিকা দৌহার,

কিন্তু হায়, জ্যেষ্ঠা অম্বা—

কোনমতে ধৈর্য্য নাহি মানে ।

না শোনে প্রবোধবাণী :

দিবানিশি বসিয়া নির্জনে,

অনশনে অশ্রুজলে ভাসায় ধরণী,—

কহ মোরে কি করি উপায় !

নৃত্য । ভেবোনা জননী—

জ্যেষ্ঠা অম্বা বয়স্হা এক্ষণে,

সে কারণে, না মানে প্রবোধ অল্পদিনে।

সবে মিলে কর মা যতন,

তুষ্টিবারে মন,—

করহ আদেশ সহচরীগণে,

নৃত্য গীত আমোদ প্রমোদে,

প্রকল্পিত করিতে অন্তর।

সত্বর বিবাহকার্য করিতে সাধন,

হই আমি যত্নবান্ ;

অবধান রাজমাতা।

(ভীষ্মের প্রস্থান)

সত্য। শাস্ত্র অতি কনিষ্ঠা দুঃজন,

হইয়াছে অসুরাগী তনয়ের যম।

কিন্তু, বুঝিতে না পারি,

জ্যেষ্ঠা এত কাতরা কি হেতু ?

চাহে কিবা প্রকাশ না করে,

সুধালে না কয় কথা !

অনাহারে এই ভাবে আর

কেমনে বা বালিকারে রাখিব আবাসে !

(প্রস্থান)

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

কক্ষ ।

অম্বা ও রঞ্জিণী ।

অম্বা । আপনি কে ?

রাজা । রাজকুমারি ! আমি আপনার দাসী । আপনার সেবার জন্য আপনার কাছে এসেছি ।

অম্বা । আমার কি সেবা ক'রবে ? আমি দিবানিশি যে জালায় জ্বলছি—অহোরাত্র আমার প্রাণের ভেতোর যে তুহানল জ্বলছে—দাস দাসীর সেবায় তা'র কি উপশম হবে !

রঞ্জি । হবে গো হবে—আর ৩ দিন সবুর কর ।

ভেবোনা পো রাজকুমারী, দুঃখের নিশি প্রায় অবসান ।

য জালায় জ্বলছে এখন, নিভবে তখন মিশবে যখন প্রাণেতে প্রাণ ।

ধেকে, একা একা কঁাকা কঁাকা, বুঝিয়ে রাখা যায় কি লো মন ?

যৌবনের, পাঁজার আগুণ, জ্বলছে দ্বিগুণ, খালি এখন চাই বরিষণ !

নয় ত ছোট, ফোটো ফোটো, প্রেমের কলি তোমার এখন ;

কলি, ব্যাকুলা দিতে মধু, নিতেও অলি আকুল তেমন !

চেয়ে, আকাশপানে চাতকিনী, পিয়াসা দূর ক'রবে কিসে ?

কঁটা কঁটা, ফটক-বারি, ঢাল্লে বারিদ, তবে শীতল হবে ত' সে ।

অম্বা । তুমি কি বলছ—আমি বুঝতে পাচ্ছিনা । আমার কিছু

ভাল লাগছে না—আমায় কমা কর । তুমি অন্তরে

যাও, আমি একটু নির্জনে থাকি ।

রঙ্গি । থাকি নিরঞ্জে, মনে মনে, আঁকি কত প্রেমের ছবি :

আঁধারে প্রেমের ঘোরে, ফোটে দেখি প্রেমের রবি ।

অবলা, প্রণয়জালা, মুখে বলে “সইতে নারি ।”

আলা, রাখবে ধ’রে, হৃদমাঝারে, তবু, ভাগ দেবেনা পরকে তা’রি

আপন ভাবে, সদাই রবে, কা’র সনে বা কইবে কথা ?

যা’র প্রাণ তা’রে বুঝিয়ে দিলে, তবে যাবে মনের ব্যথা ॥

অম্বা । তুমি যা ব’ল্ছ সব সত্য ! কিন্তু আমি অভাগিনী, আমার

অদৃষ্ট কি এত সুপ্রসন্ন হবে ? সত্যই আমি পরের প্রাণ নিয়ে

র’য়েছি । তুমি বল—আমায় আশ্বাস দাও, আমি বড় কাতরা

হ’য়েছি । আমার মনস্তপ্তির জগৎ কত দাসী আস্ছে—

কত নর্তকী, কত সমবয়স্কা স্ত্রীলোক—দিবানিশি আমোদ-

প্রমোদ নৃত্যগীতে আমার মন ভোলাবার চেষ্টা ক’চ্ছে—কিন্তু

মন আমার কোথায় ? সে তো আমার কাছে নেই ! তুমি ঠিক

আমার মনের কথা, মনের ব্যথা বুঝেছ ! বল—আমি কি

তা’রে পাব ? যা’র জন্য আমার প্রাণ যা’বার উপক্রম হ’য়েছে

—আর কি জীবনে তা’কে দেখতে পাব ?

রঙ্গি । ছি ছি ছি, ক’রেছ কি, না বুঝে প্রাণ বিলিয়ে দেছ ?

ম’জে কোন শঠের প্রেমে, সুধাভ্রমে, মুখে তুলে গরল নেছ ?

জাননা, পুরুষজাতি, চতুর অতি, বোঝে কেবল নিজেরই কাজ ;

কাজ ফুরুলে যাবে চ’লে, হানি শিরে বিরহবাজ ॥

ভালবাসা চোখের নেশা—প্রেমের তা’রা ধার কি ধারে ?

অবলায় ছলে ভোলায়, মজে না তো মজায় তা’রে !

তা’রা, সুখের পাখী, সবই কঁাকি, আজ্ঞাকারী নয়ন-বারি ।

মুখে, ব’ল্ছে ‘তোমার, নই আর কা’র,’ ভাষ্ছে মনে অন্য নারী ॥

অম্বা । এঁা—কি ব'ল্ছ ? পুরুষ এমন ? না না—সে আমার ভেমন
নয় ! আমার জ্ঞে, আমারই মতন সেও ব্যাকুল, আমারই
মতন আমার বিরহে কেঁদে কেঁদে তা'রও দিন যাচ্ছে ।

(রঞ্জিণীর গীত)

(ওলো) জাননা বোঝনা চেননা পুরুষে,

অবলার প্রাণমনোহারী ।

প্রেমে মজিলে, মরিবে, কাঁদিলে আঞ্জীবন, সরলা নারী ॥

কত, সোহাগে সে ভুলাইবে আসিয়া,

পরাইবে প্রেম-ফাঁসি হাসিয়া,

সাধিলে, যাচিলে, লুটাবে চরণে, ঢালি আঁধারি ।

যবে, বুঝিলে তোমায়—প্রণয়সারা, হরষে ভাসিলে লো সে,
রবে, লুকায়, তাজিলে আঁধারে তোরে, বিরহে পোড়াত্তে শেষে ;

তুমি, রহিলে সদা ব্যাকুল তাহারি তরে,

আশাপথ চাহি চাহি প্রণয়বিকারে—

নিদয়, নিষ্ঠুর, পুরুষ চতুর—এলনা তোমারি ॥

(রঞ্জিণীর প্রস্থান)

অম্বা । কি হ'ল—কি হবে—কি ক'রক ! বিখনাথ ! তোমার মনে
শেষে এই ছিল ? হৃদয়নিধি হাতে দিয়ে আবার কেন কেড়ে
নিলে প্রভু ? আর কত দিন এ ভাবে যাবে ? শুন্ছি
বিবাহের উদ্যোগ হ'চ্ছে,—কি করি ? সমস্ত কথা ব্যক্ত ক'রক,
সবাকার হাতে ধ'রক, পায়ে ধ'রক, আমায় ছেড়ে দিতে ব'ল্বে।
বিচারিণী হব কেমন ক'রে ? শাস্ত্ররাজ আমার পতি, জীবনে

মরণে তিনিই আমার প্রাণেশ্বর ; আবার কা'র গলায় বর-
মালা দোবো ? উঃ—আর ভাবতে পারিনি—

(অম্বিকা ও অম্বালিকার প্রবেশ)

অম্বিকা । দিদি । আর কতদিন এমন কোরে থাকবে ? বিশ্ব-
নাথের মনে যা ছিল তাই হ'য়েছে—তা'র আর উপায় কি ?
তা'তো আর ফিরবে না ।

অম্বালি । দিদি ! তোমার এ অবস্থা দেখে আমাদের প্রাণ ফেটে
যাচ্ছে । আমরা তোমার ছোট, আমরা আর তোমায় কি
বোঝাব বল ! তুমি দিন রাত কাঁদছ দেখে, রাজবাটীর সকলে
অত্যন্ত দুঃখিত । দিদি ! এ'রা তো আমাদের কোন অমৃত্ত
ক'ছেন না ।

অম্বা । অম্বিকা অম্বালিকা ! এ জগতে তোমরাই সুখী ।
তোমাদের সরল প্রাণ—তোমরা তা'রই গুণে সুখভোগ
ক'ছ । আমি মহাপাপিনী, হৃদয় আমার পাপে ভরা, আমি
আপনার পাপে আপনি কষ্ট ভোগ ক'ছি, তোমাদের দৌষ
কি ভাই ! তোমরা রাজরাণী হও, আমি দেখে সুখী হব ;
আমার আশা ছেড়ে নাও ।

অম্বিকা । কেন দিদি ! এমন কথা বলছ কেন ? দেখ, বিধাতা
• আমাদের গতি কত সদয় ! স্বয়ম্বরের দিন, আমাদের মনে
মনে কত ভয় হ'য়েছিল, তিনজনে চিরকালের জন্য বিচ্ছেদ
হবে ভেবে—সেদিন কত দুঃখ ক'ছিলেম,—কিন্তু মা
ভগবতীর রূপায় আজ আমরা তিনজনে একত্রে বাস ক'ছি ।
তুমি আমাদের জ্যেষ্ঠা—তুমি রাজরাণী হবে,—আমরা দুই
ভগ্নী দাসী হ'য়ে তোমার সেবা ক'রব ।

অম্বা । ভগ্নি ! আমার আর বলবার কিছু নেই । এখন বিশ্বনাথের চরণে এই প্রার্থনা করি যেন আমার এই দণ্ডেই মৃত্যু হয় ।
অম্বালি । দিদি ! তোমার কি দ্রুথ আমাদের বলবে না ?
এখানে তোমার কি ক্লেশ হ'চ্ছে, আমাদের বলতে দোষ কি ? হস্তিনার রাজবংশ জগতে বিখ্যাত । রাজমাতা, পুরবাসিনী, মহারাজ, আমাদের কত যত্ন ক'চ্ছেন । কালী থেকে পিতা নয়ং আসুবেন কল্যা সপ্তদান করবার নিমিত্ত,
—তবে তোমার এত মনঃকষ্ট কেন ?

অম্বা । অম্বিকা অম্বালিকা ! শোন—এত দিন আমাদের কাছে গোপন রেখেছি,—আজ প্রকাশ ক'চ্ছি । আমি বিবাহিতা,—আবার বিবাহ ক'রুঁ কেমন ক'রে ? আমি ধর্ম সাক্ষ্য ক'রে, সূর্য্যদেব সাক্ষ্য ক'রে, বিশ্বনাথ সাক্ষ্য ক'রে, শাশু-রাজের গলায় মালা দিয়ে তাঁকে স্বামিত্বে বরণ ক'রেছি ! তিনিই আমার স্বামী, আবার কা'কে স্বামী বলব ? ঘিচারিণী হ'য়ে কি আমার অন্তের গলায় মালা দিতে বল ?

অম্বালি । দিদি ! তা'হলে উপায় ?

অম্বা । দেখি, অদৃষ্টে যা আছে তা'ই হবে । হয় স্বামীর সঙ্গে মিলন—নয় প্রাণ বিসর্জন ।

অম্বিকা । ঐ মহারাজ আসুচেন ।

অম্বা । আমি অল্প ঘরে যাই—তোমরা এখানে থাক ।

(একদিক দিয়া অম্বার প্রস্থান ও অন্যদিক দিয়া

বিচিত্রবোর্গের প্রবেশ)

বিচিত্র । এ্যা—চ'লে গেল ? আমি যে বড় আশা ক'রে একত্রে তিনজনকে দেখে ছুটে আসছি ! অম্বা—অম্বা !

অম্বিকা । কেন মহারাজ, আমরা কি আপনার পদসেবার যোগ্যা নই ?

বিচিত্র । যোগ্যা নও ? সেকি কথা—সেকি কথা ! তোমরা তো আছই—তবে এক যাত্রায় পৃথক ফল হওয়া—সেটা কি ভাল ? দেখ সুন্দরীরা ! কিছু ভয় পেয়োনা—তোমরা বিশজন হ'লেও,—আমি কারুর প্রাণে আক্ষেপ রাখবো না । তিনজন হ'লেই বড় সুখের হয়, বড় আরামের হয় ! একজন মাধায়, দু'জন দু'পাশে ।

অম্বালি । তাহ'লে পাশ্‌তলাটা খালি প'ড়ে থাকে যে মহারাজ ।
বিচিত্র । তা থাকে, তা থাকে । তাইত—তোমরা চারজন দু'জোড়া ক'রে হ'লেই হ'ত । তা' হ'ক গে—পায়ের দিক্‌টা না হয় খালিই থাকবে ।

অম্বিকা । কিন্তু মহারাজ—মাধায় রাগ'বেন কা'কে ?

বিচিত্র । পালা ক'রে সকলকেই । আমায় অপ্রেমিক পাবে না । আমায় অরসিক পাবে না । একবার বিবাহটা হ'লে হয়,—দেখবে তখন, দিনরাত তোমাদের নিয়ে প্রেমে বিভোর হ'য়ে থাকবো ।

অম্বালি । মহারাজ ! আপনি রাজ্যেশ্বর । জীলোক নিয়ে যদি দিবারাত্রি কাটাবেন,—তাহ'লে রাজকাৰ্য্য ক'র্কেন কখন ?

বিচিত্র । সে সব আমার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা আছেন, তিনিই ক'র্কেন । সে সব কিছু ভাবতে হবে না । হ্যাঁ—দেখ রূপসীরা ! আমি বড় রমণীসঙ্গ ভালবাসি,—বিশেষতঃ তোমাদের ছায় সুন্দরী যখন আমার হৃদয়েশ্বরী, তখন রাজ্য ঐশ্বর্য্য সবই তো তোমাদেরই কাছে কাছে ।

অম্বিকা । মহারাজ ! দাসীদের প্রতি আপনার যথেষ্ট রূপা ।

বিচিত্র । রূপা কি ? আমার কর্তব্য । সুন্দরী যুবতী যদি যখন তখন ছেড়ে অল্প কাজই করুক—তা'হ'লে বিবাহ করা কিসের জ্ঞা ? যৌবনকাল বড় সুখের কাল—একবার গেলে আর কি ফিরে আসবে ? এমন অমলা সময় এক মুহূর্তের জ্ঞা উপভোগে সদ্যবহার না ক'রে—বৃথা নষ্ট করা কি মানুষের উচিত ? আহা—কি সুন্দর, কি সুন্দর ! যত দেখছি—দেখবার পিপাসা যেন ততই বাড়ছে । এস না—একবার আমার কাছে যাই ! আমার হ'য়ে না হয় তোমরা তা'কে দুটো বোকাও না !

অম্বালি । মহারাজ ! মাজুনা ক'র্তে আজ্ঞা হয়, —জোটা আমাদের কিছু অবাক ! অনেক বুঝিয়েছি, তবু তিনি শাস্ত হ'চ্ছেন না ।

বিচিত্র । দুটো মিষ্টি মিষ্টি নরম গরম কোরে বলনা । আমার দুটো চাবুটে গুণের কথা, তা'কে ভাল ক'রে শোনাও না ; যা'তে তোমরা আমার প্রতি সদয় হ'য়েছ, সেই কথা ভাল ক'রে বুঝিয়ে দাওনা । আহা ! তোমরাও বেশ, অম্বাও বেশ ! আমার কাছে যে লেন দিচ্ছে না—নইলে আমিই ঠিক ক'রে নিতে পারতাম । আহা ! একটা বোটার তিনটা কুল দুটে থাকবে—কেমন শোভা হবে বল দেখি ? অম্বা, অম্বিকা অম্বালিকা—কা'কে রেখে কা'কে দেখি—কা'কে রেখে কা'কে দেখি !

অম্বিকা । ভাল মহারাজ ! আপনার আদেশে আরও চেষ্টা করুক, যা'তে দিদির মনকে তুষ্ট ক'র্তে পারি ; কিন্তু, ফলে কি হবে বলতে পারি না ।

বিচিহ্ন । নেহাৎ না হয়, অদৃষ্ট—দুঃদৃষ্ট ! তা'হ'লে তোমরাই
আমার ডানহাত বাঁহাত ! তবে কি জান,—বখন একদেশ
থেকে এসেছ, একগর্ভে জন্মেছ—একজনেরই গলায় মালা
দেবে, তখন তিনজনে এক হ'য়ে থাকলে ভাল হয় না কি ?
চল না, কোথায় গেল দেখি চল না ! আহা ! কি সুন্দর ! যেন
হুলপদ্ম চ'লে চ'লে বেড়াচ্ছে ।

(সকলের প্রস্থান)

তৃতীয় দৃশ্য ।

রাজবাটীর অলিন্দ !

সত্যবতী ও অম্বা ।

সত্য । বৎসে !

কতদিন এই ভাবে করিবে যাপন ?

অনুরূপ বিষাদকালিমামাথা ।

সুধাময় এ চাঁদ-বদন ;

পঙ্কজ-নয়নে হেরি অশ্রুধার,

অর্দ্ধাশন, কড়ু অনাহার,

মা আমার, কেমনে বা বাচিবে পরাণে ?

কোথা গেল সে সৌন্দর্য্যরাশি ?

যেথো ঢাকা যেন রাক্ষসী ।

কমল কলিকা !

কিবা হেতু মলিনতা ক'রেছ আশ্রয় ?

বল মা আমার,

কিবা অযতনে, অকালে শুকাতো এত সাধ ?
 হরিষে বিষাদ কেন ঘটাবে আমার ?
 অম্বা । দেবি । অপরাধ ক'রুন মার্জনা !
 করুণা অপার তব আমা সবাঁকারে ।
 জানি না মা, জনক জননী—
 কি অধিক বড় করে আর !
 গর্ভের সন্তানপ্রায় তিন ভগিনীরে,
 কতই আদরে রেখেছ গো রাজপুরে ।
 কিস্ত মা জননী, আমি অভাগিনী,
 যোগ্যা নহি আদরের তব ।
 অকৃতজ্ঞ আমার সমান,
 কেহ নাহি এ তিন ভুবনে :
 বাৎসল্যের প্রতিদানে,
 প্রাণে বাধা দিই মাগো তোমা সবাঁকার ।
 সত্য । বৎসে ! কল্যাসম ভাবি তিনজনে,
 কিসের কারণে বাধা পাব আমি ?
 ছাড়ি পিতামাতা আত্মীয়স্বজন,
 আসিয়াছ পরসনে পরের আলয়ে,
 ভয়ে ভীত তাই তব চিত্ত :
 তিলমাত্র শাস্তি নাহি পাও সেই হেতু ।
 কিস্ত বৎসে, বুঝ মনে মনে,
 বালিকা বয়স তব অতীত এখন,
 লভিয়াছ রমণীজনম,—
 ত্যজি পিত্রালয়, জনক জননী,

পতিগৃহ করি আপনার,
 এবে, যাপিতে হইবে চিরদিন ।
 কত আদরের মম বিচিত্র কুমার,
 হস্তিনার সিংহাসন তার ;
 হবে রাজরাণী—রাজার ঘরনী,
 নাহি জানি খেদ তবে কিসের কারণ !
 দেখ, কনিষ্ঠা ছু'জন তব,
 কি আনন্দে করিছে যাপন মম বাসে ।
 আচরণে সে দৌহার,
 কত প্রীতি আমা সবাকার !
 তেঁই কহি ত্যজ মা বিরাগ,
 তুষ্টা হও—তুষ্ট কর পুরবাসিগণে ।
 অম্মা । মাগো ! কি কব তোমারে,
 পাপমুখে না সরে বচন ।
 মহাপাতকিনী আমি,
 ধরি শ্রীচরণে—
 বজ্রন কর মা মোরে এ সংসার হ'তে ।
 হেরি তব উদার আচার,
 বল সাধ কার,—
 তোমা সনে করে প্রতারণা ।
 হস্তিনার মঙ্গল কারণ,
 কহি সকাতরে—
 পুত্রবধু কোরোনা আমার ।
 যোগ্যা রাজরাণী ভগ্নীকর মম,

সুখী হও ল'য়ে সে দৌহার,

রূপা করি বিদায় দেহ মা মোরে ।

সত্য । বুঝিতে না পারি বৎসে বচন তোমার !

মম পুত্রে পতিরূপে করিতে গ্রহণ,

কেন তব নহে আকিঞ্চন ?

নহে সে কুরূপ, মূর্থ, হেয়,

অযোগ্য নৃপতিনামে ।

বীরশ্রেষ্ঠ ভীষ্মদেব জাহ্নবী-তনয়,

শিক্ষাদাতা সহচর তার,

তবে, কিবা হেতু মনে নাহি ধরে তারে ?

অম্বা । মা—মা—

সত্য । রোদনের নাহি প্রয়োজন,

বল সত্য বিবরণ তব,

নহে, বুঝিব কেমনে তব অন্তরের ব্যথা ?

অম্বা । দেবি ! সরমে সরে না বাণী ।

অশ্রুমানি ব্যথা পা'বে মাতা,

সত্যকথা করিলে প্রকাশ ।

মাগো !

সপত্নীতনয় তব গিয়া স্মরণেরে,—

বীর্যবলে করিয়া হরণ,

আনিয়াছে হস্তিনায় আমা তিনজনে ।

কিন্তু শোন কহি বিবরণ,

সৌভপতি শাস্ত্ররাজসনে

গোপনে বিবাহপণে বন্ধ অভাগিনী ।

ধর্ম সাক্ষ্য করি নিরঞ্জে,
 উদ্ধাহবন্ধনে বাধিয়াছি পরস্পরে ।
 কি কব তোমারে মাতা—
 যে অবধি আসিয়াছি হেথা,
 দিবানিশি সেই রূপ নেহারি অন্তরে ।
 শাস্ত্ররাজ মম প্রাণধন,
 শয়নে স্বপনে জাগরণে ধ্যানে,—
 সে বিনে জানিনে কা'রে :
 ভাগ্যদোষে না পাইলে তাঁ'রে.
 তাজিব জীবন মাগো কহিছু নিশ্চয় ।
 বরিয়াছি একজনে—
 বল মা কেমনে.
 মালা দিব অপরের গলে ?
 দ্বিচারিণী হব,—মজিব পাতকে,
 মজাইব অস্ত্র জনে ?
 নরকেও স্থান নাহি হবে তাহে মম ।
 মাগো ! নারী তুমি,
 বোঝো প্রাণে নারীর বেদন :
 নিবেদন করিছু মা যথার্থ বারতা.
 রাজমাতা ! কর এবে উচিত বিধান ।

সত্য । বৎসে ।

কি কারণে এতদিন রাখিলে গোপন,
 হুঃখ পেলে হুঃখ দিলে আমা সবা'কারে ?

জানিলে এ কথা এতদিন
 সুনিশ্চয় প্রতিকার হইত ইহার ।
 আসিবার কালে,
 জানা'লে বারতা ভীষ্মের সকাশে,
 সৌভদ্রেশে পতি-পাশে দিতেন পাঠায়ে,—
 অবিলম্বে না করি বিচার ।
 এস যা আমার, সতীলক্ষ্মী তুমি,
 সাধ্যমত করিব যতন,
 পতিসনে মিলাতে তোমায় ।

অম্বা । যাপো ! অজ্ঞান অবোধ নারী—
 কৃতজ্ঞতা না পারি জানাতে ।
 কিন্তু কহি স্বরূপ বচন,
 লভিলু জীবন দেবি মৃতদেহে আজি ।

(উভয়ের প্রস্থান)

চতুর্থ দৃশ্য ।

সৌভদ্রেশ—রাজোষ্ঠান ।

শাষ ও মন্ত্রী ।

শাষ । ওন মন্ত্ৰি !
 করিয়াছি হির মনে মনে,
 সনৈস্তে হস্তিনাপুরী করি আক্রমণ,

ভৃষ্ট ভীয়ে দিব শিক্ষাদান ।
 দিবানিশি জ্বলিতেছে প্রাণে,
 ধূ ধূ ধূ চিতানল সম,
 যে দারুণ অপমানজ্বালা,
 অরাতি-শোণিতে চাহি করিতে নির্ক্ষাণ ।
 ক্ষুদ্রকীট পাপ কাশীরাজ,
 পাই লাজ সমরে ভেটিতে তা'রে ;
 কাপুরুষ সে পামরে করিব বিনাশ,
 ইচ্ছা হবে যবে ।
 চাহি অগ্রে নাশিতে ভীয়েরে,
 ছারেখারে দিব সে হস্তিনা,
 অসহ যন্ত্রণা প্রাণে সহিতে না পারি ।
 যাও ত্বর করি,—সময়ের কর আয়োজন ।

মন্ত্রী । মহারাজ !

যথা আজ্ঞা সেই মত হইবে পালন ।
 কিন্তু হে রাজন্ !
 সূমন্ত্রণা সুযুক্তি দানিতে,
 রাজমন্ত্রী নিয়োজিত রাজার সংসারে ।
 সমরে নিষেধ নাহি করি,
 কিন্তু আছে কিছু বক্তব্য দাসের—
 আজ্ঞা যদি হয়, পাইলে অন্তর,
 রাজপদে নিবেদন করিবারে পারি ।

শাস্ত্র । সুযোগ্য সচিব !

কবে তব উপদেশ অগ্রাহ আমার ?

পিতৃভূলা চিরহিতাকাজ্ঞী মম,
কোন কার্য্য না করিব অমতে তোমার !
কিন্তু কহি সার কথা,—
বড় ব্যথা বাজিয়াছে প্রাণে,
স্বয়ম্বরে ভীষণপাশে হ'য়ে অপমান ।
হিতাহিতজ্ঞানশূন্য মহাক্রোধে আমি,
ভীষ্মের নিধন প্রতিজ্ঞা আমার ;
মহাদর্পী দেবব্রত গঙ্গার তনয়,
হয় তা'রে নাশিব আহবে,
নহে যাবে হেয় প্রাণ মম ।

মন্ত্রী । নরনাথ !

অকস্মাৎ কোন কার্য্য নহেক' উচিত ।
বিশেষতঃ নিফলতা নিশ্চিত ঘাহায়,
জেনে শুনে তা'য়,
সুধীজন কভু নাহি হয় অগ্রসর ।
যেই রণে পরিণামে জ্ঞানি পরাজয়,
কেমনে হে কহিব তোমায়—
উত্তোগী হইয়ে নিজে,
প্রজ্বলিত করিবারে সমর-অনল ।
বিফল উত্তম,—অকারণ সৈন্যক্ষয়,
ত্রিভুবনময় হবে কলঙ্কঘোষণা ।
তুঁই করি মানা,
নাহি কাজ ভীষ্মসনে করিয়া বিবাদ,
প্রমাদ ঘটবে রথা বাড়িবে জঞ্জাল !

হে ভূপাল !

সেখা স্বয়ম্বরে, ভীষ্মের সমরে,

নহ তুমি একা পরাজিত !

একত্রিত যাবতীয় নরপতিগণ,

মানিয়াছে সবে পরাজয় ;

বল হে রাজন্ !

তাহে তব লাজ কি কারণ ?

শাষ । মদ্রি !

কিবা কহ বুকিতে না পারি !

কত্রকুলে লভিয়া জনম,

ছার প্রাণতরে

রব' ঘরে অপমান স'য়ে ?

ছি ছি ছি ছি—হেন যুক্তি দিলে অতঃপর ?

অমর কি শাস্ত্রকুমার ?

মৃত্যু তা'র নাহি কি কপালে ?

অজ্ঞেয় সে রণে কেমনে বুকিলে,

বারেক সমরজয়ী দেখিয়া তাহারে ?

হ'ক সে হৃদয় অরি—

হ'ক তা'র প্রবল প্রতাপ,

আমি তা'রে ভেটিব সমরে,

দেখি, দর্প তা'র পারি কিনা পারি চূর্ণিবারে ।

মজী । মহারাজ !

আজ্ঞাবাহী দাস হাত্র আমি,

নতনিরে পালিব আদেশ !

কিন্তু কহি স্বরূপ বচন
 ভীষ্মের নিধন নিদারুণ পণ তব,
 পূরণ না হবে কোনমতে ।
 হে রাজন্ !
 নহে ভীষ্ম সামান্য মানব ।
 বর্শিষ্ঠের অভিধাপে—
 স্বর্গচ্যুত মহাতেজা বশুদেবগণ,
 শান্তশু-ঔরসে, গঙ্গাগর্ভে লভিলা জনম ;
 ভীষ্ম সেই অষ্টম কুমার ।
 সুরাসুর মুগ্ধ তাঁ'র মহত্বের গুণে ;
 জনকের সন্তোষকারণে,
 সর্বস্বাধ এ সংসারে ক'রেছে বর্জ্জন !
 নিঃস্বার্থ নিকাম পুরুষ মহান,
 দেবতার বরে,—ইচ্ছা-মৃত্যু তাঁ'র ধরামাকে,
 অজ্ঞেয় অমর তাঁ'রে কহি সে কারণ ।
 নরনাথ ! তুমি বিচক্ষণ—
 বুঝ প্রভু বিচারিয়া মনে,
 সময় ভীষ্মের সনে কছু কি উচিত ?

শাব্ব । হে সচিব !

চিন্ত্ত্বৈর্য্য নাহিকো আমার ।
 হারিয়েছি হিতাহিতজ্ঞান,
 প্রাণে অগ্নে অশান্তির মহা দাবানল ।
 ঋণকাল ত্যজহ আমারে,—
 যুক্তি বাহা কহিব পশ্চাতে ।

মন্ত্রী । যথা আজ্ঞা মহারাজ ।

(মন্ত্রীর প্রস্থান)

শাহ । হা দুর্দৃষ্ট ! অম্বাকেও হারালেম, শত্রুকেও প্রতিশোধ দিতে পারেনে না ! অম্বা ! প্রাণেশ্বর ! আমি তোমার জন্ত উন্নত হ'য়েছি ! সত্য সত্যই তোমার বিরহে আমার প্রাণ যায় ! আর কি এ জীবনেও তোমাকে পাব না ? উঃ—কি করি,—কি করি ! কিছুতেই যে তা'কে ভুলতে পারছি না ।

(সুদক্ষিণের প্রবেশ)

কেও ?

সুদ । কেউ না মহারাজ ! আপনি এখানে ? আমি স'রে যাচ্ছি—স'রে যাচ্ছি—আপনি থাকুন, থাকুন ।

শাহ । কেন সখা ? এসেই যাবে কেন ?

সুদ । যাব না মহারাজ ? আপনি ঝোপ্ ঝোপের ভেতোর এসে নির্ঝঞ্ঝাটে চক্ষু বুঁজে—হাঁ ক'রে দাঁড়িয়ে,—দ্বিবি্য এক খণ্ড পরিপাটি রকম ছুকুরির ধ্যান ক'ছেন,—হঠাৎ চক্ষু চেয়ে যদি আমার মতন এক বকাও অপগুণ কুম্ভাও পুরুষকে দেখেন তা'হ'লে খেঁকি মেজাজটা আরও চ'টে যাবে । তখন রেগে যদি আমাকে একটী রগে চড়কাড়েন—তা'হ'লে শেষ বি এইখানে পায়রালাটন খেতে থাকব ?

শাহ । না—না—তোমাকে তো আমার কাছে আসতে বারণ করিনি ! তুমি আমার অন্তরঙ্গ সুহৃদ, তোমার কাছে যত কণ থাকি, ততক্ষণই শান্তি পাই ।

সুদ । তা'হ'লে অম্বার প্রেমটা শেষ আঘাতেই গড়াল ! তা'ভার মহারাজ—সে এক রকম মন্দ নয় ! এ প্রেমে আ

বিচ্ছেদের নামটী নেই। আমাকে কেউ হয়ণও ক'ৰ্বেনা,—আমার জন্ত কেউ লাঠালাঠি কাটাকাটিও ক'ৰ্বেনা। হুকুম করেন তো—আমিও না হয় মিহিসুরে ডাকি—“অ প্রাণনাথ—হৃদয়েশ্বর” !

শাস্ত্র । সখা ! এ জগতে তুমিই যথার্থ সুখী ।

সুদ । তা পাঁচশ বার ! সে কথা আমি নিজেই ব'লছি। তা' আপনাকে তো কেউ মাথার দিবা দিয়ে অসুখী হ'তে ব'লছে না মহারাজ !

শাস্ত্র । আমি কেন অসুখী তা' তোমায় কি বোঝাব ? আমার অদৃষ্টে বিধাতা সুখ লেখেন নি !

সুদ । তা বইকি—এ সমস্ত বিধাতার কারচুপি বইকি ! রাজা রাজ্জা লোক, পয়সা কড়ির অভাব নেই, দেহে কোন রোগ বালাই তো দেখছি না,—লোক, জন, দাস, দাসী, হাতী, ঘোড়া, তাঞ্জাম, রথ, সুখ ঐশ্বৰ্য্যের কিছ'ই অভাব নেই, এক মনগড়া এমন অসুখ সৃষ্টি ক'লেন যে,—বাসু বাবা, নিদানে পুরাণে তা'র কোন অসুখ নেই।

শাস্ত্র । সখা ! অসুখ আমার মনগড়া ? তুমি বন্ধ হ'য়ে জেনে শুনে শেষ এই কথা ব'লে ?

সুদ । ব'লবো না কেন প্রভু ? আইবুড়ো ছেলের লাথো লাথো বিষের সম্বন্ধ হয়, বিষের রাস্তে বিষে ভেঙ্গে যায়,—আবার ফুল ফুটলেই একটা ক'নে জুটে জোটপাট লেগে হাতের জল শুক্ক হয়, আইবুড়ো নাম ঘোচে। কিন্তু একিরে বাবা ? একটা বিষে ভেঙ্গে গেছে ব'লে—আপনারও হাড় গোড় ভেঙ্গে “দ” ?

শাশ। সুদক্ষিণ! তুমি যদি কখনো ভালবাসতে—তুমি যদি ভালবাসা কা'কে বলে জানতে,—তা'হ'লে এমন কথা বোলতে না। ওহো হো! অন্ধাকে হারিয়ে আমি যে এখনও বেঁচে আছি এই আশ্চর্য্য! তোমার স্বীকৃতির ওপর বিষমুষ্টি—তুমি ভালবাসা, প্রাণের বাণা, প্রাণ নেওয়া দেওয়া কি বুঝবে?

সুদ। সেকি মহারাজ! আমি একাসনে বোসে বত্রিশ গুণা লুচি, আর সাড়ে তিন সের মোণ্ডার সদগতি করি, আর আমি পিরীত বুঝিনি? ওরে বাপু! সেকি একটা কথা হোলো?

শাশ। আবার সকল কথায় রহস্ত? তবে তোমার সঙ্গে কি কথা কইব?

সুদ। আচ্ছা মহারাজ, রহস্ত ক'ছি না—একটু গভীর হ'য়ে না হয় জিজ্ঞাসা করি। আচ্ছা,—ঐ যে আপনারা বড় বড় লোক 'পিরীত পিরীত' বোলে ত্যাগড়ান—ওটা কি? আমার তো মনে হয়—ওটা একটা কাজকর্মশূন্য লোকেদের আধিক্যতা, ঢং—খেয়াল! একদিকে একটা ছোঁড়া, আর একদিকে একটা মানানসই ছুঁড়ি! হু'জনের কোন সম্পর্ক নেই,—এদিক থেকে উনি ও'র দিকে একটু চোখ মটকে ক'লেন "ও হৌ," আর ওদিক থেকে তিনি সেই রকমের আওয়াজ দিলেন "হৌ হৌ"! চোকের আড়ালে গিয়ে এ হু'হাতে বুক চাপড়াতে লাগলো, ও ভুড়িলাক খেতে লাগলো! এই এর নাম পিরীত?

শাশ। উন্মাদ! প্রেম যদি সহজে বোকাবার জিনিষ হ'ত, তা'হ'লে আর এ পৃথিবীতে দুঃখ ছিল না! তুমি বুঝ—তাই উপহাস ক'চ্ছ—

হুদ । আমি জন্ম জন্ম মূৰ্খই থাকি,—আপনার মতন প্রেমপাঠ-
শালের গুরুমশাই হ'য়ে কাজ নেই মহারাজ ! তা—আপনি
প্রেমের বিস্তে প্রকাশ ক'রে কাহিল হ'তে থাকুন, আর সে
সেখানে হস্তিনার রাজার গলায় মালা দিয়ে সূখে ঘর ঘরকরা
ক'রে আপনার প্রেমের প্রতিদান দিতে থাকুক ।

শাষ । ওঃ—অম্বা !—অম্বা ! আমার হৃদয়সৰ্ব্বস্ব—সেকি আমার
বিরহে এতদিন বেঁচে আছে ?

হুদ । নাঃ—ম'রে পেত্নী হ'য়ে আশ্রুতাণ্ডার গাছে আপনার জন্ত
প্রেমের বাসর সাজিয়ে র'য়েছে । আপনার ত' যাবার বিশেষ
বিলম্ব নেই । মহারাজ ! একটা কথা কাকালের শুনে
রাখুন : যে মেয়েমানুষ পিরীত জানিয়ে ব'লবে “আমি
তোমারই”, জানবেন সে মেয়েমানুষ একটা পাকা ঘটীচোর !
তা'র সব নষ্টামি ! যখনই যা'র কাছে থাকে,—তখনই
তা'র হবে । আমি আসি, আপনার প্রেমের চিত্তার
অনেক ব্যাঘাত ক'রুম—কিছু মনে ক'রেন না ।

(হুদকিণের প্রস্থান)

শাষ । হুদকিণ কি ব'লে ? সত্যই কি আমি উন্মাদ হ'য়েছি ?
কা'র জন্তে ? অম্বা ? সেতো আর আমার নয় ! তা'কে
পাবার আর ত' আমার কোন উপায় নেই—কোন আশা
নেই ! তবে তা'র জন্ত জীবনকে এত বিষময় করি
কেন ? বুধা সৰ্ব্বত্যাগী হ'য়ে সৰ্ব্বসূখে জলাঞ্জলি
দিই কেন ? সে হয়ত' রাজরানী হ'য়ে আমাকে ভুলে পরম
সূখে দিন যাপন ক'চ্ছে,—আর আমি মূৰ্খের ভায়—উন্মাদের

জায় তা'র বিরহে হা হতাশ ক'ছি ! সুদক্ষিণ ঠিক ব'লেছে-
রমণীকে বিশ্বাস কি—

(অঙ্কার প্রবেশ)

অঙ্কা । না মহারাজ ! রমণী মাঝেই অবিশ্বাসিনী নয় !

শাশ । এঁটা কে—কে—কে ? তুমি ? তুমি অঙ্কা—হৃদয়েশ্বরী ?
আমার প্রেম প্রতিমা অঙ্কা ?

অঙ্কা । হ্যাঁ প্রভু ! আমি আপনার শ্রীচরণভিষারিণী দাসী !
প্রাণেশ্বর ! জগন্তের সমস্ত রমণী যদি অবিশ্বাসিনী হ'ত
তাহ'লে এ সংসারে কি মানুষ এক মুহূর্তের জন্যেও বাস
ক'রতে পারতো ? একা রমণীই এ পৃথিবীতে আত্মসুখ
আত্মপ্রাণ পর্যান্ত বিসর্জন দিয়ে পুরুষের সুখশান্তির বিধান
করে । রমণীর উপরে সম্পূর্ণ নির্ভর ক'রে পুরুষজাতি
নিশ্চিন্ত হ'য়ে সুশৃঙ্খলে সংসারধর্ম্যপালনে সক্ষম হয় ।

শাশ । অঙ্কা ! তুমি অকস্মাৎ এখানে কেমন ক'রে এলে ?
আমি দারুণ বিম্বিত হ'য়েছি ! আমার যুখে কথা স'রছে
না । তুমি কোথা থেকে এলে ? আমি কি জাগ্রত না
নিদ্রায় স্বপ্ন দেখছি !

অঙ্কা । মহারাজ ! আমি হস্তিনা থেকে বরাবর আপনার নিকট
আসছি !

শাশ । হস্তিনা থেকে ? হরাস্ত্রা তস্করাধম ভীষ্ম ভোমার হরণ
ক'রে নিয়ে গিয়েছিল, তার কবল থেকে কেমন ক'রে
নিজেকে উদ্ধার ক'রে অঙ্কা ?

অঙ্কা । মহারাজ ! ভীষ্ম অতি উদারপ্রকৃতি ! স্বয়ম্বরে সেদিন

স্বচক্ষে তাঁ'র বীরত্বের যেমন পরিচয় পেয়েছি—হস্তিনার রাজ-
পুরীতে সেই মহাপুরুষের মহাবে বধার্থই আমি মুক্ত হ'য়েছি !
শাস্ত্র। মুক্ত হ'য়েছ ? তবে আবার আমার মজাবার জন্ত কি
ছলনা ক'রে এসেছ অম্বা ?

অম্বা। মহারাজ ! আপনি কি ব'লছেন—আমি কিছু বুঝতে
পাচ্ছি না। যতদিন আমি হস্তিনাপুরে অবরুদ্ধ ছিলাম—
ততদিন আমি অনশনে অনিদ্রায়, কেবলমাত্র আপনারই
ধ্যানে দিনযাপন ক'রতাম। ভীষ্মের বিমাতৃনন্দনের সঙ্গে
বধন আমাদের তিন ভগ্নীর বিবাহের উত্তোগ হ'ল, আমি
রাজমাতার নিকট আপনার প্রতি আমার আসক্তির কথা
নিবেদন ক'রেম। শৌন্বামাত্রাই ভীষ্মদেব বহুসম্বাদরে
লোকজনসঙ্গে—নানাপ্রকার উত্তোগ আরোজন ক'রে
আপনার নিকট আমার পাঠিয়ে দিলেন।

শাস্ত্র। হ' ! এখন কি চাও অম্বা ?

অম্বা। কি চাই ? হা দুরদৃষ্ট ! মহারাজ ! আমার প্রাণপাত
ভালবাসার বিনিময়ে আপনার এই উত্তর ? আমি কি
চাই—এতদিন পরে আপনাকে কি তা' বুঝিয়ে ব'লবো ?
হা বিশ্বনাথ ! আমার মরণ হ'ল না কেন ?

শাস্ত্র। অম্বা ! আর আমার কাছে কেন ? যা'র বীরত্বে তুমি
মুগ্ধ—যাও, সেই ভীষ্মের কাছে যাও ! যা'র মহাবে তুমি
বিস্মিত—যাও, সেই ভীষ্মের ঘরণী হ'য়ে থাক ! যা'র সঙ্গে
বড়বন্দ ক'রে, নিমন্ত্রিত নরপতিগণকে তোমার পিতা বধে
অপমানিত ক'রে—তোমাদের তিন ভগ্নীকে যোগ্যপাত্র
সমর্পণ ক'রতে উৎসুক—যাও, সেই সূত্বের হস্তিনাপুরে

রাজরাণী হওগে । আমার মোহ দূর হ'য়েছে—আমা
ভ্রমাকৃত্য ঘুচেছে—আমার যথেষ্ট শিক্ষা হ'য়েছে !

অম্বা । প্রাণনাথ ! ভীষ্ম আমাদের হরণ ক'রে—জোর ক'রে
হস্তিনায় নিয়ে গিয়েছিল—কিন্তু তা'তে আমার অপরাধ কি
আমি তো অবিশ্বাসিনী নই !

শাষ । অবিশ্বাসিনী নও ? তুমি কাশীরাজের কন্যা, তোমা
কি বিশ্বাস ? তুমি এতদিন আমার শত্রুপুরীতে বাস ক'রে
এলে, তোমায় কেন বিশ্বাস ক'রবো ? তুমি যাও—দূর হও
আর এ স্থানে থেকে না !

অম্বা । হা বিধাতঃ ! (পতন ও মূর্ছা)

শাষ । কি ক'লুম ? রমণীহত্যা ক'লুম নাকি ? আহা—অম্বা
—আমার বড় সাধের অম্বা—আমার জন্তে এতদূর ছুটে
এসেছে ! না—না ! ভীষ্মের বড় দর্প, বড় অহঙ্কার ! মন
কঠিন হও—পাষণ হও ! আর কেন মর্যাদানাশ কর
কিসের ভালবাসা—কিসের প্রেম ? মানরক্ষা—মর্যাদারক্ষা
পুরুষের প্রধান কর্তব্য !

অম্বা । (মূর্ছাভঙ্গে) ওহো হো ! প্রাণেশ্বর—হৃদয়সর্জক
আর যন্ত্রণা দিও না ! এমন ক'রে দাসীকে পায়ে ঠেল না
রমণীহত্যা ক'রো না ! স্বামিন্ ! পায়ে ধরি—বিনাদোষে
পত্নীহত্যা ক'রো না ! আমি জীবনে মরণে তোমারই দাসী !
তোমা ভিন্ন আমার কি গতি আছে প্রভু ! রক্ষা কর—পত্নী
ব'লে গ্রহণ না কর—আমায় দাসী ব'লে শ্রীচরণে স্থান দাও !
আমি তোমার দাসীর দাসী হ'য়ে থাকব ।

শাষ । অসম্ভব ! আমি রমণীর জন্ত রাজবংশে কলঙ্ককালিম

লেপন ক'বতে পারি না ! আমি বুঝেছি—ভীষ্মের উদ্দেশ্য
খুব বুঝেছি ! আমার অপদার্ব মনে ক'রে—আমার প্রণয়া-
কাজ্জিনী রমণীকে রাজপুরে স্থান দেয়নি ! আমাকে হীন-
বোধে তোমাকে কতকগুলি ভৃত্যের সঙ্গে আমার নিকট
পাঠিয়েছে ! দস্যু যুগিত তরুর সে—তা'র আবার সৌজন্য
কি ? সে ভদ্রতার কি জানে ? তা যদি জানতো—তা'র
যদি আমাকে উপেক্ষা করা উদ্দেশ্য না হ'তো—তা'হ'লে সে
তোমাকে সঙ্গে ক'রে নিজে এসে আমার প্রণয়িনীহরণ-অপ-
রাধের জন্য আমার কাছে মাফনা চাইত ! তুমি আবার
হস্তিনায় ফিরে যাও ! যদি ভীষ্মকে সঙ্গে এনে আমার
নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করাতে পার—তা'হ'লে তোমাকে
সৌভরাজ্যের রাজরানী ক'রে আদরে হৃদয়ে ধারণ ক'রবো !
নচেৎ স্থির জেনো—এ জীবনে আর তোমার মুখদর্শন
ক'রবো না ! তুমি বিদায় হও ।

(শাস্ত্ররাজের প্রস্থান)

মদ্রা । খুব হ'য়েছে—যথেষ্ট হ'য়েছে ! যথার্থ ভালবাসার এই
প্রতিদান ? হা রমণি ! এতেও তোমরা প্রেমের পক্ষ-
পাতিনী ! দেখি, এ সমুদ্রের তল কোথায় !

(অম্বার প্রস্থান)

তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

হস্তিনা - রাজকক্ষ ।

অধিকা ও বিচিত্র ।

গীত ।

অগ্নি । কাস্ত ! কাস্ত দেহ প্রেমরণে,
লাজ সাজ রাধ অবলার ।
বিনয়বচন শুন প্রাণধন,
নারী হ'য়ে কত সহি প্রণয়ভার ॥
অন্তর আকুলিত, বন্ধ বিকল্লিত,
বাক্য বিজড়িত শুদ্ধাধরে ;
মিনতি হে প্রাণপতি, রাধ মান যুবতীর.
বসন ভূষণ লাগিছে ভার ॥

অধি । মহারাজ ! একটু রাজসভায় যান না । আপনি
রাজ্যেশ্বর—রাজকার্য্য ভাগ ক'রে দিনরাত আমাদের কাছে
র'য়েছেন, কেউ মুখে কিছু না বলুক—মনে মনে কি ভাবে

বলুন দেখি ! আপনাকে মিনতি ক'ছি, আপনি কিছুক্ষণের জন্য অন্তঃপুর ছেড়ে যান ।

বিচিত্র । তোমাদের ছেড়ে ? ওঃ হৃদয়েধরি ! তুমি কি কঠিন ? আমি তোমাদের জন্য এত ক'ছি, আর তোমরা আমাকে এমন হতশ্রদ্ধা ক'ছ ? কেন, কেন—লোকে কি ব'লবে ? তোমরা কি পরদ্বী—তোমরা কি আমার পর ? স্বামী স্ত্রীর কাছে আছে—লোকে তা'তে কি মনে ভাববে ? আর ভাবলেই বা চ'লবে কেন ?

অম্বি । আপনি যা'ই বলুন মহারাজ ! আমাদের কিন্তু বড় লজ্জা করে ।

বিচিত্র । বুঝেছি—বুঝেছি, তোমার একটু ক্লান্তিবোধ হ'য়েছে ! দেখ দেখি—এই জন্যে আমি দু'জনকে একসঙ্গে আমার কাছে থাকতে বলি ! আহা ! অবলা সরলা—একা কত পরিশ্রম ক'রবে । ননীর দেহ, ননীর পুতলী ! অখালিকা থাকে থাকে পালিয়ে যায়, এই আছে—আর কাছে নেই ! আমি একটা নিয়ে দীনদুঃখীর মত ব'সে থাকি !

অম্বি । মহারাজ, ছাড়ুন—ছাড়ুন—ঐ সখীরা সব আসছে !

বিচিত্র । এলেই বা—এলেই বা—তুমি বোসোনা—তুমি বোসোনা ! স্বামী স্ত্রী পাশাপাশি ব'সবে—তা'তে লজ্জা কি ? প্রেমিক প্রেমিকা একসঙ্গে ব'সে প্রেমালাপ কর্বে,—তা'তে ভয় কিসের জন্য ?

(সখীগণের প্রবেশ)

গীত ।

দেখো নাগর সাম্লে থেকো,

প্রেমসাগরে ডুফান ভারি ।

অকূলে না চোবে যেন,

এত সাধের প্রেমের তারি ॥

যৌবনের বিধম টানে,

নিরে যাবে কোন্‌খানে,

কূল কিনারা নাইক' সেধা, তাই ভেবে মরি ;

কেবল ভরসা তুমি যে,

ওহে প্রেমের কাণ্ডারী ;—

ধীরে ধীরে বেয়ে চল, পারে গেলে বুঝ্তে পারি ॥

(সখীগণের প্রস্থান)

বিচিত্র । বেশ আয়োদ হ'চ্ছে,—কত আয়োদ হ'চ্ছে—ওরা

চ'লে গেল কেন—চ'লে গেল কেন—

অধি । বলেন তো ওদের না হয় ডেকে আনি মহারাজ—

বিচিত্র । না—না—কাজ নেই—গেছে যাক্—আবার যখন খুব

ইচ্ছে হবে—তখন না হয় ডাকবো । তোমরা কাছে

থাকলেই আমার যেন বেশী আনন্দ হয় ! এই দেখ দিকি—

অম্বালিকা এখনও আসুছেন—এখনও তার বুঝি আমার

কথা মনে পড়েনি,—সে বুঝি আমার ভালবাসে না—

(অস্থালিকার প্রবেশ)

অস্থালি । না মহারাজ—ভালবাস্বো না কেন ? আপনি স্বামী
—আমরা দাসী ! আপনাকে ভাল না বাসলে আমাদের যে
অধোগতি হবে !

বিচিত্র । তবে যখন তখন চোখের আড়ালে যাও কেন ? আমি
যে একদণ্ড তোমাদের না দেখে থাকতে পারি না !

অস্থালি । যাই কি সাধ ক'রে মহারাজ ? লোকলজ্জাতয়ে যেতে
হয় ! আপনি পুরুষমানুষ—তা'তে আবার রাজ্যোৎসব, আপনি
যা করেন—তাই শোভা পায় ! আমরা কুলের কুলবধু—
আমাদের স্বামীসম্বন্ধে কোন কথা কা'রও কাছে গুলে বড়
লজ্জাবোধ হয় ! আমাকে গুলিয়ে গুলিয়ে সেদিন স্বশ্রীঠাকুর
ব'লেন যে, দিনরাত অন্তঃপুরে থেকে আপনার শরীরে রোগ
প্রবেশ ক'রেছে । বলুন দেখি মহারাজ—কথাটা শুনে
আমার কতটা লজ্জা হ'ল !

অস্থিকা । রোগ হবারই তো কথা ! পুরুষমানুষ—একটু পরি-
শ্রম না ক'লে—কেবল অলস হ'য়ে ব'সে থাকলে, দেহ অসুস্থ
হওয়া আশ্চর্য্য কি মহারাজ !

বিচিত্র । না—না, অসুস্থ হবে কেন ? রোগ হবে কেন ? তবে
মাঝে মাঝে বুকে একটা বেদনার মত হয় বটে ! তা'সে
কেন জান—কেন জান ? এই তোমাদের যখন দেখতে না
পাই—তোমরা যখন ছল ক'রে, স্নানাহার ক'রার নাম
ক'রে—আমাকে একা রেখে যাও—তখন ব্যথা বড় জোর
ক'রে ধরে !

অস্থালি । তা হ'লে আজ থেকে না হয় তা'ও যাব না ! দোহাই

মহারাজ ! আমরা আপনার রোগের কথা শুনে বড় ভয় পেয়েছি ! আমি আপনার চরণে ধ'রে মিনতি ক'ছি— এক একবার বাহুসেবনের জন্তেও না হয় উঠানে ভ্রমণ ক'রতে যান !

বিচিত্র । তা'হ'লে বেশত, চল না—তোমাদের নিয়ে উঠানে বেড়াইগে ! আমি ছেড়ে থাকতে পারবো না—ছেড়ে থাকতে পারবো না ! ঐ তো আমার রোগ—ঐ আমার বিষম রোগ !

অম্বিকা । মহারাজ ! রাজমাতা আপনার সঙ্গে বোধ হয় দেখা ক'রতে আসছেন । কমা করুন—আমরা কক্ষান্তরে যাই, আবার এখনি আসছি !

(অম্বিকা ও অম্বালিকার প্রস্থান)

বিচিত্র । আবার চ'লে যায় ! দেখ দেখি ! আমি বিচ্ছেদ যত ভালবাসি না—ততই জোর ক'রে ওরা আমার ছেড়ে যাবে ! তবে বুকের ব্যথা বাড়'বে না কেন ? ঐ জন্তেই ব্যথা—ঐ জন্তেই আমার রোগ—তা' তো কোথেকে না । আহা যেমন অম্বিকা—তেমনি অম্বালিকা ! অম্বাটী থাকলেই বেশ হ'তো ! তিন জন হ'লে সমস্ত দিনরাতে একদণ্ডও আমি একা থাকতাম না ! আহা, সেটী হাতছাড়া হ'লো—সেটী হাতছাড়া হ'লো ! এই যে—দাদা—

(ভীষ্মের প্রবেশ)

ভীষ্ম । ভাই !

বহুদিন পাই নাই তব দরশন !

ব'লেছি সবারে—অবসর যত—

বারেক তোমার সনে করিব সাক্ষাৎ ;

অনুমানি—

সে সংবাদ আসে নাই তব পাশে ।

তুনি, অস্থ নহে দেহ তব,

কহ মোরে সত্য কি বারতা ?

পচিত । দেব !

চিন্তা কর দূর ।

নহে রোগ ভীষণ এমন,

শকার কারণ যাহে হবে সবাকার !

কম মম অপরাধ,

মাত্র আলস্তের হেতু—

কয়দিন রাজকার্য্যে বিরত অধম ।

তুমি গুরু—চিরপূজ্য মোর,

মিথ্যা কভু কহিব না তোমার সকাশে ;

কি জানি কেমনে,

অলসতা আশ্রয় করিল মোরে ।

ভীষ । ভাই !

প্রাণ সম তুমি মম চিরদিন,

তোমার কুশলে জানি কুশল আমার !

কহি সার কথা—

যে কারণে অলসতা আসিয়াছে তব ।

যজ্ঞযজীবন ক'রেছ ধারণ—

শরীর-পালন কিম্বা স্বাস্থ্যরক্ষাতরে,

আছে যত নিয়ম বিধান,

তুচ্ছজ্ঞানে সে সকল উপেক্ষা করিলে,
ফলে তা'র—রোগাক্রান্ত হবে চিরদিন ।
অনুস্থ যে জন,
অকর্মণ্য—বৃথা তার অসার জীবন,
জগতের সর্বসুখে বঞ্চিত অভাগা ;
স্বাস্থ্যরক্ষা মহাধর্ম জেনো এ ধরায় !

বিচিত্র । দেব !

অগুরুণ রহি আমি অন্তঃপুরমাঝে,
সৌগন্ধে ফুলের বাসে কক্ষ আমোদিত,
দুঃখফেননিভ সুন্দর শয্যায়,
চালি কায়—রহি সদা আমোদপ্রমোদে ।
তোমার প্রসাদে—
বিষাদের তিলমাত্র নাহিক কারণ ;
নাহি গুরুচিন্তাভার—নাহি কার্য্যশ্রম,
বল তবে স্বাস্থ্যহানি হইবে কেমনে ?

ভীষ্ম । তাই, শিশু তুমি—

নাহি জ্ঞান কিসে কিবা হয় !
অলসতা—কার্য্যে অনুৎসাহ,
দেহভঙ্গ করে মানবের ।
পুলসম তুমি কনিষ্ঠ আমার,
লাজে সব কথা না পারি কহিতে ;
কিন্তু ভয় হয় চিতে—
পূর্ব্ব হ'তে যদি নাহি করি সাবধান,
অজ্ঞান বালক তুমি—

অমঙ্গল ঘটাবে আপন ।
 ভাই, শোন বিবরণ ;
 নরনারী বিধাতার চরম সৃজন ;
 পশুপক্ষী কীট আদি তিৰ্য্যাক্ হইতে,
 এ জগতে মানবের আছে বিভিন্নতা ।
 আহাৰ বিহার নিদ্রা রিপূর চালনা,
 অনিয়মে ইচ্ছামত করে যেই নর,
 পশুসনে কি প্রভেদ তার ?
 জ্ঞান বুদ্ধি হিতাহিতবিচারক্ষমতা,
 আছে শক্তি রিপুগণে করিতে দমন,
 তেঁই সে কারণ—
 শ্রেষ্ঠ নর সৃষ্টিমাঝে ।
 ভাই, রাজা তুমি—
 অলসতা তোমারে না সাজে !
 ক্ষত্রবীর কর সদা ক্ষত্র-আচরণ !
 তাজি কার্য্য ব্যায়ামকরণ,—
 পরিশ্রম করিয়া বর্জন,
 অন্তঃপুরে নারীসনে করি বসবাস—
 হবে সৰ্ব্বনাশ—জানিহ স্তরায় !
 ইন্দ্রিতে আভাসে ভাই কহিছ তোমার,
 যুক্তি যাহা করহ আপনি ।

বিচিত্র । আৰ্য্য !

শিরোধার্য্য উপদেশ তব ।

সাম্যমত অলসতা করিব বর্জন ।

আছে কার্য্য কক্ষান্তরে,
সে কারণ কণতরে লইলু বিদায় ।

(বিচিত্রের প্রস্থান)

ভীষ্ম । বিধিলিপি কে করে খণ্ডন ।
সুকুমারমতি—কিশোরবয়সে—
মহান্ হরবে করে কাম-উপাসনা ।
জ্ঞানে না অভ্যাস—
কি ভীষণ পরিণাম তা'র !
দারুণ দুর্জয় দ্বিপু কাম বলবান,
আধিপত্য করে যেই দেহে,
নহে তার মঙ্গললক্ষণ !
চিরব্যাধি—শেবে হয় অকালমরণ !
অত্যন্ত মনের গঠন,
জেনে শুনে তবু সহে কামের তাড়না ;
বিড়ম্বনা কিবা অতঃপর !

(সত্যবতীর প্রবেশ)

কি আদেশ রাজমাতা ?

সত্য । বৎস ! জ্যেষ্ঠা অঙ্গা আসিয়াছে পুনঃ হেথা,
শাস্ত্ররাজপাশ হ'তে !

ভীষ্ম । কেন, কি চাহে বালিকা পুনঃ ?

সত্য । বৎস ।

সমস্তা বিষম এবে ।

শাস্ত্ররাজ নাহি করিল গ্রহণ তা'রে,
অবলারে পুনঃ পাঠাইল হেথা ;

দেছে নাকি উপদেশ—

ভীষ্ম যদি মানরক্ষা করে তা'র,

বালিকারে পত্নীরূপে স্থান দিবে ঘরে ।

৩য় । মানরক্ষা কি করিব মাতা ?

পরাজয় করি সবাকারে —

হ'রেছিহু কণ্ঠাগণে বিচিত্রের তরে ।

কিন্তু, তুনি শাশুরাজপ্রতি আসক্তি জ্যেষ্ঠার,

বহুমান্যে পাঠাইহু সৌভদ্যে তা'রে,

মনোমত পতিসনে করা'তে মিলন ।

মানরক্ষা হ'লো নাকি শাশুরে তাহায় ?

৩য় । বৎস !

কি কহিব বাক্য না যুয়ায়,

তুষ্ট তা'য় নহে সৌভপতি ;

মহারুষ্ঠ ভবোপরে অম্বার হরণে !

করিয়াছে পণ—

যদি তুমি গিয়া তা'র পাশে—

দোষী মানি আপনারে যাচহ মার্জনা—

অভাগী ললনা তবে হবে পত্নী তা'র ।

নহে—প্রতিজ্ঞা তাহার,

অম্বারে সে কভু নাহি করিবে গ্রহণ !

কর বৎস—উচিত এখন ।

৪য় । উদ্ভাদ—বিকারগ্রস্ত বুঝি শাশুরাজ !

নহে—চাহে অসম্ভব করিতে সম্ভব ?

বালকের প্রায় দেখি আচরণ,

কি উত্তর দিব গো জননি ?

(অম্মার প্রবেশ)

অম্মা । দয়াময় !

রক্ষা কর অবলা বালায় ।

নরশ্রেষ্ঠ তুমি ধরামাবে,

কত্রিয়সমাজে তুমি সবার প্রধান ;

রাখ দেব দুঃখিনীর প্রাণ,—

করহে উপায় কাহে পাই প্রাণপতি !

ভায় । শুন বালা—

মনআলা বুঝেছি তোমার,

প'ড়েছ বিষম দায়ে তুমি অভাগিনী !

কিন্তু মা জননি !

আমি বল কি করিতে পারি ?

দান্তিক নিলাজ শাশুরাজ অতি,

তোমাপ্রতি তাই হেন করে আচরণ ।

আমি কেন অকারণ গিয়া তা'র পাশে—

বিমা দোষে বাচিব মার্জনা ?

সম্মুখসমরে তা'রে করি পরাজয়,

এনেছি তোমায়,—

কত্রিয়ের যোগ্যকার্য্য ক'রেছি সাধন ।

পরাজিত হ'য়ে মম রণে—

অপমানজ্ঞান যদি হ'য়ে থাকে তা'র,

কহ গিয়ে তা'রে, নিতে প্রতিশোধ—

যুদ্ধসজ্জা করি পুনর্বার ।

অম্বা । বীরবর !

ধরি ত্রিচরণে,

মুখপানে চাহ অবলার.

জনমের মত ভাসা'য়োনা অকুলপাথারে !

ভীষ্ম । ক্রমা কর বালা !

অক্রম রাখিতে আমি তব অনুরোধ !

নির্বোধ সে বীরকুলশ্রানি,

সৌভরাজবংশের কালিমা—

পতিযোগ্য নহে মা তোমার !

ইচ্ছা যদি হয়—

বল মা আমার,

কালীধামে পিতৃগৃহে দিব পাঠাইয়ে ।

(ভীষ্মের প্রস্থান)

অম্বা । মাপো ! কি হবে— কি হবে—

বিনাশিবে কন্তারে তোমার ?

ওমা—বড় আশে এসেছিহু হেথা—

হ'য়ে উপেক্ষিতা সেথা প্রাণপতিপাশে !

মা—মা ! বুঝাও নন্দনে তব—

নহে, প্রাণ রবে না আমার !

সভ্য । বৎসে ! কি কহিব বুঝিতে না পারি !

কষ্ট বিধি তোমার উপরে ।

নহে—ভগ্নীগণ সহ ঘরনী হইলে মম,

এ অজ্ঞান কছু না হইত ।

চল দেখি—কি হয় উপায় !

(উভয়ের প্রস্থান)

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

হোত্রবাহনের আশ্রমসম্মুখ ।

কাঠুরিয়া ও কাঠুরিয়া-পত্নী ।

গীত ।

উভয়ে—(চল) কাঠ কাটিগে এই বেলা ।

ঐ স্থিয়া ডুবে আঁধার উঠে দেবেরে নিষম ঠালা ॥

কা-পত্নী—একটু পা চালিয়ে চলরে ভেড়ো গভীর বনে যাই,

কা—(আরে) ছুটিস্নেকো হোচোট্ খাবি আন্তে চ'না ভাই ।

উভয়ে—(আজ) কোমর এঁটে হুঁজন জুটে,

ওজোড় ক'র্বো গাছপালা ॥

কা—আমি উঁচিয়ে কুড়ুল মার্বো গোড়ায় যা,

কা-প—আমি প'ড়লে ভুঁয়ে কুড়িয়ে নিয়ে বাধবো তা'র বোকা :

উভয়ে—(আবার) মোটা গুঁড়ি দেখব যেটা,

ক'র্তে হবে তা'র চালা ॥

(উভয়ের প্রস্থান)

(অন্ধার প্রবেশ)

অন্ধা । আর কিসের আশা—আর কিসের মায়া ? সকলই তো

ফুরিয়েছে ! রমণীজীবনের সকল সাধ তো জন্মের মত

মিটেছে ! এখন আমি একা ! এই বিপুল সংসারে—নিরা-

শ্রয়, নিঃসহায়—হতভাগিনী আমি একা ! একা—তা'তেই

বা আমার ক্ষতি কি ? এ সংসারে কেউ তো কারও নয় !

পিতা, মাতা, ভ্রাতা, ভগ্নী, আত্মীয়, স্বজন—যে বতটুকু স্নেহ করে—মমতা ভালবাসা দেখায়—আদরযত্নে ভোলাবার চেষ্টা করে—সে সমস্তই স্বার্থময় ! সকলকারই মূলে সুগভীর স্বার্থ নিহিত ! তবে কে কার ? কারে আপনার বলি ? নিজেই নিজের সহায়—নিজেই নিজের ভরসা ! কিন্তু কই আমি আশ্রয়শূন্য ? পিতৃগৃহে যেতে পারবো না, পতিগৃহে স্থান পাব না, সংসার-আশ্রমে প্রবেশ করিতে পাব না,—তাই কি আমি এ জগতে নিরাশ্রয় ? এমন সুন্দর আকাশ আচ্ছাদন—প্রকৃতির প্রিয়সম্মান সমুন্নত বৃক্ষসমূহের তলদেশ আশ্রয়স্থল,—কপটতাশূন্য ক্ষুদ্র ব্যাঘ্র সহচর,—সকলের অপেক্ষা আমার প্রিয়সহচরী মধুরসজিনী প্রতিহিংসাতৃণা—ভীষ্মের নিধনকামনা,—কে বলে আমি একা ? পাপ ভীষ্ম ! এত তার তেজ—এত তার অহঙ্কার ? নিজহস্তে আমার দুর্দশাসাধন করে—এমনি করে আমার অগ্রাহ্য করে ? উপায়হীন দুর্দশা রমণী—কাতরকণ্ঠে পারে ধরে অহু-রোধ ক'লেম তুলে না ? এই তার মহত্ব ? রমণীহত্যার কারণ যে হ'তে পারে,—সে সংসারে মহৎ ? অবলার চক্ষে শতধারা দেখে যার মমতা হয় না—তার আবার মল্লযাঘ ? ভাল,—আমারও প্রতিজ্ঞা—যেমন করে পারি ভীষ্মের বিনাশসাধন করবো ! ভীষ্মবধ আমার জীবনের মহাব্রত ! দেখি কৃতকার্য্য হই কি না । নিবিড় অরণ্য ! কোন আশ্রয়সান্নিধ্যে বোধ হয় এসেছি । তপস্বীর আশ্রয় নিরাপদ । যতদিন না প্রতিজ্ঞা পূর্ণ হয়—বনবাস করবো ।

(অন্ধার প্রস্থান)

(শিষ্যবৃন্দের প্রবেশ)

১ম শিষ্য। প্রবৃত্তিদমন, আত্মশাসন, ইন্দ্রিয়জয়, এ সমস্ত
ভৌতিক উপদেশ, মসিজীবীর কল্পনা, উন্মাদের প্রলাপ !
বাস্তবজগতে এ সমস্ত একেবারেই অসম্ভব !

২য় শিষ্য। যথাকথাই তো—যথাকথাই তো !

১ম শিষ্য। প্রবৃত্তিদমন করা লোকতঃ ধর্মতঃ মহাপাপ। যদি
বল কেন—না, তা বই কি ! এই ধরনা—শাস্ত্রকারেরাই তো
ব'লেছেন—“অগ্নি তুষ্টে জগৎ তুষ্ট !” অর্থাৎ কিনা—আমি
তুষ্ট হ'লেই জগৎ ব্রহ্মাণ্ড তুষ্ট ! তা'হ'লে তোমার গে—আমি
তুষ্ট হব কি সে ? অর্থাৎ তা'হ'লেই হ'ল কিনা—আমার যখন
যা' প্রবৃত্তি হবে—তাহাই করিব, তাহাই ধরিব, তাহাই
খাইব।

২য় শিষ্য। যথাকথাই তো—যথাকথাই তো !

১ম শিষ্য। পঞ্চভূতের অর্থাৎ ক্রিয়াপতেজমরুদ্যোমরূপ কয়টি
উপদেবতার রাসায়নিক সংমিশ্রণে পরমব্রহ্ম মানবদেহে
পরমাত্মরূপে বিরাজ ক'ছেন ;—কেমন কিনা ? অতএব,
আমার আশঙ্ক আর কিছুই বলবার নাই ;—ঠিক তো ?
বেশ ;—তা'হ'লে, সেই পরমব্রহ্ম যদি প্রত্যহ দিবানিপ্রহরে
ক্ষীরসরপায়সায় পিষ্টকসমেত উদরগহ্বরে গ্রহণ ক'রুতে
দারুণ প্রয়াসী হন—তা'হ'লে কোন্ পাগল অথবা চণ্ডাল
তা'কে শাসন ক'রে আত্মশাসনরূপ মহাপাতক ক'রুতে উপ-
দেশ দিতে সাহস করে ?

২য় শিষ্য। যথাকথাই তো—যথাকথাই তো !

১ম শিষ্য। সংসারে সকল পদার্থের যথাকালে ব্যবহার আব-

শ্রুত । কেমন—এটা ভায়সজত ? আচ্ছা, তা'হ'লে ইন্ডিয় নামক মহান্ আবশ্যকীয় পদার্থগুলি—যদ্বারা মানবদেহ সূচারূপে সজ্জিত, সে সকল যদি অব্যবহারে বৈকল্য প্রাপ্ত হয়, তা'হ'লে প্রাণায়ামকুস্তকহঠযোগাদির পথরুদ্ধ হ'য়ে, তপজপের মহাবিঘ্ন,—সঙ্গে সঙ্গে মহাপ্রাণীরও হত্যা সাধন করা হয় কি না ?

২য় শিষ্য । যথাকথাই তো—যথাকথাই তো !

১ম শিষ্য । এই স্বাত্র তদন্তচিত্তে বিরাটপুরুষের ধ্যানে নিমগ্ন ছিলেম । হস্তীবংশসমুদ্ভূত দুর্দান্ত মশকবৃন্দের পন্ পন্ শব্দে রক্তপানের উরাসপ্রকাশে ক্রোধরিপুর পরিচালনা ক'বুতে হ'ল কিনা ? সুতরাং ইন্ডিয়জয় ধ্বংসার্থে একান্ত অকর্তব্য, একথা স্বীকার্য কিনা ?

২য় শিষ্য । যথাকথাই তো—যথাকথাই তো !

১ম শিষ্য । দণ্ডার্কপূর্বে একটা 'পীনপয়োধরা ললিতা যুগাকী'—
“কভু ধারাবিগলিত নেত্রকোণে”—“কভু অমৃতভাবিতমুখা-
অধরে”—“কভু বসিতলোচনতীক্ষ্মরে”—“কভু অঙ্গদোলা-
য়িতপ্রাণহরে”—এমন যে নয়নাজিনী,—যোগসমাধিযম
আমাদের নেত্রপথে পতিত হ'য়ে রূপরজ্জ্বর সজোর আকর্ষণে
পরমায়ার চতুর্পার্শ্বে অগ্নি প্রজ্জ্বলিত ক'রে অপসারিত
হ'লেন,—এমন স্থলে তা'র অবেষণে বিরত হ'য়ে মহারুদ্ধ
ইন্ডিয়প্রাণনকে অসন্তুষ্ট রাখলে ব্রহ্মলোকে গমন করা কি
কদাপি সম্ভব ?

২য় শিষ্য । যথাকথাই তো—যথাকথাই তো !

১ম শিষ্য । এই যে তোমার বৎকর্য্য বোয়ালমৎস্তসমূহ মুখা-

বলোকন ক'রে আমার অনর্থক বিলম্বে রাজর্ষি হোত্রবাহনের
কবলে রমণীকুলললাবভূতা নিপতিতা হ'য়ে মহাপ্রবৃত্তিনিবৃত্তি
কারিণী যুবতী—আমা হেন যুবকপ্রেমালাপরসবক্ষিত
হ'লেন—এ মহাপাতকের জন্ত দারী একমাত্র তুমি কিনা ?

২য় শিষ্য । যথাকথাই তো—যথাকথাই তো !

১ম শিষ্য । অতএব, গতাস্তর উপায়বিহীন হ'য়ে প্রবৃত্তিদমন
আত্মশাসন, ইন্দ্রিয়জয় করা অগত্যা একান্ত কর্তব্য ! চল—
পুনর্মূষিকর প্রাপ্ত হ'য়ে ধ্যানস্থ হ'য়ে রমণীরূপচিন্তা
ব্রহ্মচর্যের প্রধান কর্তব্য পালন করা যাক ।

২য় শিষ্য । যথাকথাই তো—যথাকথাই তো !

(উভয়ের প্রস্থান)

(হোত্রবাহন ও অম্বার প্রবেশ)

হোত্র । বৎসে !

বহুদিন ত্যজি রাজ্যগৃহবাস,

বিপিননিবাসী আমি তপস্তাকারণে !

আজি বড় পুলকিত মন—

অকস্মাৎ হেথা তোরে করি দর্শন ।

তুমি নাহি জান বিবরণ,

কন্তা মম—জননী তোমার,

আমি মাতামহ তব,

দৌহিত্রী আমার তুমি আদরের ধন ।

কিঙ্কহায়, বড় ব্যথা বাজিল অন্তরে,

তুনি তব দুঃখের কাহিনী ;

ভাবি মনে—কি উপায় করিব তোমার ।

অম্বা । দেব !

বহুপুণ্যফলে আজি অভাগিনী—
হতাশজীবনে বিজনকাননমাঝে—
লভিয়াছে তব দরশন ।
তপোধন !
দুঃখিনীরে কৃপাকণা কর বিতরণ :
শাস্তির আশ্রমে দেহ আশ্রয় আমায় ।
আর নাহি প্রাণ চায়,
সে পাপসংসারে কোণা লভিতে আশ্রয় ।
দয়াময় !
বুঝেছি নিশ্চয়,
প্রতারণাময় জগৎ সংসার,
সুখের আগার কভু নহে সেই স্থান !
কঠোর নিষ্ঠুরপ্রাণ যত নরগণ,
দয়ামায়াবর্জিত সকলে,
শোণিতপিপাসু পশু হ'তে ভয়ঙ্কর,
স্বার্থতরে অপরের করে সর্বনাশ !
বনবাসে কি অধিক ত্রাস ?
সন্ন্যাসআশ্রমে প্রভু রব মহাসুখে ।

হোত্র । চপলা বালিকা !

নির্মল কলিকা তুমি কোমলহৃদয়—
নাহি জান কি কঠোর তপস্বীর ব্রত !
উপস্থিত দুঃখের তাড়নে,
ভাব বুঝি মনে—

অবহেলে সংসারের ছেদি মায়াপাশ—
 পালিবে সন্ন্যাসব্রত রহি বনবাসে ?
 সুকুমারী রাজার কিন্নরী,
 কত সুখে আদরে যতনে,
 লালিতা পালিতা বৎসে, পিতার ভবনে,
 কেমনে সহিবে এত দুঃখক্লেশরাশি ?
 শুন বালা—কি কব তোমারে,
 বাল্যকাল কৈশোর যৌবন—
 প্রৌঢ়শেষাবধি হার—
 সংসারের সুখভোগে করিয়া যাপন,
 তবু তৃপ্ত নহে প্রাণমন ;
 হ'য়ে বনবাসী ফলমূল-আশী,
 রাশি রাশি বিয় হেরি পরমার্থধ্যানে ।
 না জানি কেমনে, কতদিনে হার—
 মুক্ত হব মায়াপাশ হ'তে !
 তেঁই কহি—ধর বৎসে মম উপদেশ,
 যাও তুমি কালীধামে পিতার আবাসে ।
 শাস্ত্ররাজপাশে—
 বুদ্ধি নহে আর করিতে গমন ।
 দুর্জনে সে নৃপকুলাধম,
 প্রত্যাখ্যান ক'রেছে তোমার—
 বুঝিলাম, পুনঃ নাহি করিবে গ্রহণ !
 চল—রেখে আসি পিতৃগৃহে,
 উচিত বিধান সেথা হইবে নিশ্চয় ।

এ সংসারে রমণীর গতি—

পিতা মাতা কিম্বা নিজপতি ;

নিজস্বার্থহেতু ভালবাসে স্বামী,

কিন্তু, জনকজননীনেহ নিঃস্বার্থ সংসারে ।

প্রভু !

অবাধ্যতা বাচালতা কম হুঃখিনীর !

মনে মনে করি দৃঢ়পণ—

সংসারবর্জ্জন করিয়াছি জনমের মত ।

বুঝেছি নিশ্চয়

বিধাতার অভিপ্রেত—রব বনবাসে ।

তুনি শাস্ত্রের বচন,

পূর্বজন্মকৃত পাপের কারণ—

নরনারীগণ হুঃখ পায় এ সংসারে ;

তৈঁই মিনতি তোমায়ে—

দেহ মোরে ভুঞ্জিতে সে প্রাক্তনের ফল !

নিতান্তই যদি ঠেল পায়,

কহিলু তোমায়,

যথা ইচ্ছা করিব গমন ।

ভীষ্মের নিধনব্রত করিতে পালন—

কঠোর প্রতিজ্ঞা মম ।

ছলে, বলে অথবা কোশলে,

দিব তা'রে উপযুক্ত প্রতিশোধ,

তবে যাবে লদরের আলা ;

দেখি, অবলা রমণী হ'য়ে কি করিতে পারি ।

হোত্র । হায় দর্পী গঙ্গার তনয় !

কি জঞ্জাল করিয়াছ হ'রি কণ্ঠাগণে !

(অকৃতব্রণের প্রবেশ)

বাগত হে তপস্বিপ্রবর !

বহুদিন পাই নাই সমাচার,

কহ দেব—কুশল সকলি ?

অকৃত । হে রাজর্ষি !

গুরুর কৃপায় সকলি মঙ্গল ।

গিয়াছিহু বহুদূর তীর্থপর্যটনে,

অদর্শন তাই এতদিন ।

কিস্তি কহ আর্থা—

কিবা হেতু চিন্তায় মগন তুমি ?

কেবা নারী ভুবনমোহিনী ?

অনুমানি নহে তপস্বিনী ;

বেশভূষা আকারপ্রকারে—

রাজার কুমারী বলি জ্ঞান হয় মম ।

হোত্র । সত্য তব অনুমান হে অকৃতব্রণ !

বারাণসীস্থর জামতা আমার—

কন্তা তাঁর—

সেহের দৌহিত্রী মম এই অভাগিনী !

অকৃত । কহ তপোধন !

কি কারণে বিবাদিনী বালা ?

কোন্ জালা সহিয়ে দুঃখিনী—

কাননচারিণী হেন বালিকাবয়সে ?

হোত্র । ওন ঋষি !

জটিল রহস্যপূর্ণ জগৎ সংসার —

সাধ্য কা'র গতি তা'র করিবে নির্ণয় !

দেখ আজি রাজার নন্দিনী—

কালচক্রফেরে,

অকূলপাথারে এবে নিপতিতা ;

সেই হেতু চিন্তাকুল আমি ।

অভাগিনী—মৌভপতি শাস্ত্ররাজসনে,

আবদ্ধা বিবাহপণে বহুদিন হ'তে ;

কিন্তু, স্বয়ম্বরকালে বারানসীধামে,

দেবব্রত শাস্ত্রনন্দন—

করিলা হরণ ভগ্নীদ্বয় সহ বালিকারে ;

পরে বিবাহের হইলে উদ্যোগ,

অনুযোগ করি বালা ভীয়ে সকাতরে,

গেল ফিরে শাস্ত্রের সদনে ।

কিন্তু, ভীষ্মপাশে হ'য়ে অপমান—

স্থান নাহি দিল শাস্ত্র হুঃখিনী বালায় ।

প্রতিজ্ঞা তাহার—

ভীষ্ম গিয়া মৌভদেশে যাচিলে মার্জনা.

তবে পল্লীরূপে লবে বালিকায় !

কিন্তু ভীষ্ম কভু নাহি চায়,

শাস্ত্রপাশে করিতে গমন ।

সমস্তা এখন—

নাহি জানি কি উপায় হবে ।

অকৃত । বৎসে !

কি কারণে ত্যজিয়াছ পিতার ভবন ?

কাশীরাজ বিমুখ কি তনয়ার প্রতি ?

অম্বা । প্রভু !

পতি বার বিমুখ সংসারে—

কোথা তা'র স্থান দয়াময় ?

হ'য়ে অপহৃত—

শক্রগৃহে ছিহু অবরোধে,

কলঙ্কিনীবোধে স্বামী ত্যজিলেন মোরে ।

মহাদর্পী ভীষ্ম দুরাচার,

দুর্গতি আমার সেই দৃষ্টের কারণ ।

এবে, বিসর্জন দিয়া সর্বস্বথে,

বড় দুঃখে পশিয়াছি বিজন কান্তারে ।

তুনি, কহে সর্বজন,

ত্রিভুবনজয়ী শাস্ত্রহুনন্দন—

অজ্ঞেয় দুর্ধর্ষ ধরামাবে ;

বীরের সমাজে নাহি হেন কোনজন,

শাসিবে সে ভীষ্মে রণে !

কিন্তু, প্রাণে মম নিদারুণ প্রতিহিংসাতৃষা—

কোন মতে শাস্তি নাহি মানে ।

তেঁই স্থির মনে মনে,

তপ জপ ধ্যানে কিম্বা কোনমতে—

ভীষ্মের নিধন সাধি' প্রতিজ্ঞা পূরাব !

হায় হায়,

কছু নাহি ছিল জ্ঞান—

বীরশূন্য এ পাপ ধরণী !

অরুত । সুবদনি !

কি कहিলে—বীরশূন্য ধরা ?

পূজ্যপাদ গুরু মম শক্তি-অবতার—

জাননা পরশুরামে ?

নামে যা'র সুরাসুরগন্ধর্ব্ব সকলে,

স্বর্গ মর্ত্য অথবা পাতালে—

ভয়ে কাঁপে দিবস যামিনী ;

যে মহাপুরুষ ধরি' সংহার-কুঠার,

একবিশ্ববার নিঃকক্রিয়া করিলা ধরণী ;

কাল-অগ্নিসমতেজা যা'র ক্রোধানলে,

অবহেলে বিশ্ব দগ্ধ হয় ;

হেন জামদগ্ন্য খাষি বর্তমানে,

কহ বরাননে—

নির্বীর এ বশুন্ধরা ?

তুচ্ছ—অতি তুচ্ছ গঙ্গার কুমার ।

শদ্বশিকা তা'র গুরুর সকাশে মম !

অতি দর্পে দর্পী যদি সেই বৃঢ়মতি,

এস তত্রে আমার সংহতি ;

মর্দ্যব্যথা তব জানাইলে গুরুদেবে—

যথোচিত প্রতিকার হইবে নিশ্চয় !

দর্পহারী তিনি দয়াময়,

হয় যদি প্রয়োজন,

তোমার কারণ—

আবার সংহার-মূর্ত্তি ধরবেন ঐভু !

অম্বা । তপোধন ।

ধরি শ্রীচরণ—

ল'য়ে চল দুঃখিনীরে গুরুর সদনে ।

আজি বচনে তোমার,

হতাশ হৃদয়ে হয় আশার সঞ্চার—

তমিস্র ভেদিয়া যথা সৌরকররাশি !

পূজ্যপাদ ষাভামহ !

ভক্তকণে দেখা তব সনে,

অকার্য্যসাধনে ষা'ব আদেশ' দাসীরে !

হোত্র । বৎসে !

বহুভাগ্যগুণে মহর্ষির লভিলে আশ্রয় !

যাও সেই মাহেন্দ্র পর্ব্বতে—

ভয়শূন্য চিতে অকৃতব্রণের সনে !

এতকণে নিশ্চিন্ত হইলু আমি ।

মুনিবর !

ভগবানে জানাইও প্রণাম আমার ।

(সকলের প্রস্থান)

তৃতীয় দৃশ্য ।

মাহেন্দ্র পর্ত্ত ।

পরশুরাম ।

পরশু । বুধা তপ জপ বিজ্ঞানপ্রবাস,
 ব্যর্থ পরমার্থচিন্তা—যোগাত্যাস আদি,
 চিন্তাহৈর্য্য মূল সবাকার ।
 অতীত ঘটনা—অবিরাম স্মৃতির তাড়না,
 কোনমতে না দেয় পশিতে শান্তিধামে !
 কেন ? কিসের কারণ সদা আন্দোলন ?
 কুচিন্তার তরঙ্গ ভীষণ—
 কেন অমুক্ষণ উবেলিত করিছে অন্তর ?
 কার্য্য—কার্য্যময় ধরা,
 কার্য্যের সমষ্টি সৃষ্টি জগৎ সংসার,
 সাকার মানব—
 কার্য্যহেতু পরিচয় তা'র ;
 জড় ও চেতনে,
 কার্য্যগুণে বিভিন্নতা পরস্পরে ।
 হেন কার্য্যমানে—
 ফলাফল একস্থলে কি হেতু গ্রথিত ?
 বুঝিতে না পারি—কেন, কার্য্য করি—
 এড়াইতে নারি স্মৃতির কবল হ'তে ।
 ঘটনার অনিবার্য্যপ্রোতে,

পিতৃ-আজ্ঞা করিতে পালন,
 করিহু নিধন স্নেহময়ী জননীরে মম ;
 কার্য্য-উদ্দীপনে—
 একবিংশবার নিঃকৃত্রিয়া করিহু মেদিনী ;
 কিন্তু নাহি জানি কেন—
 আত্মপ্রসন্নতা নাহি আসে তা'য় !
 ধর্ম্ম অর্থ কাম মোক্ষ চতুর্কর্গ ফলে,
 ইহলোকে পরলোকে নহিক প্রয়াসী,
 কর্ম্মফলভোগ-আশী নহি কদাচন ;
 ছেদিয়াছি মায়া'র বন্ধন,
 তবু, স্মৃতির দাহন—কণতরে না দেয় বিরাম !
 কর্তব্যের এই পরিণাম ?
 পাপপুণ্য ? সে'তো সমস্তা সংসারে !
 মাতৃহত্যা মহাপাপ শাস্ত্রকারমতে,—
 কিন্তু, এ জগতে নহে কি সে মহাপাপী,
 পিতৃ-আজ্ঞা অবহেলা করে যেই জন ?
 তবে পাপপুণ্য বুঝিব কেমনে ?
 হতভাগ্য কাস্তবীর্য্য রাজা,
 কত্রতেজে হ'য়ে বলবান্,
 ভূগজ্ঞান করিত ধরণী ;
 জমদগ্নি ঋষি মম পিতৃদেবে,
 বিনাদোষে করিল বিনাশ ;
 তাই ঘূচা'তে ধরার ত্রাস—
 অত্যাচারী কত্রকুল হ'তে ;

স্বহস্তে পরশু ধরি' একবিশ্ববার—
 ধরাভার করিছু লাঘব ।
 অত্যাচারনিবারণ,—
 নহে কি সে পুণ্যকাজ—কর্তব্যপালন ?
 কিন্তু কি ভীষণ কৰ্ম্মফল !
 অবিরল মানসনয়নে,
 হেরি ধরাসনে—
 স্নেহময়ী জননীর রক্তমাখা দেহ !
 কত যত্ন করি প্রাণপণে,
 তবু পড়ে মনে মাতা অভাগিনী,
 বিষাদিনী কাতরনয়নে—
 প্রাণভিক্ষা চাহে মম পাশে ।
 কভু পশে কানে—
 পতিপুত্রহীনা কত ক্ষত্রিয়রমণী,
 কাঁপায় মেদিনী মহা আর্তনাদে—
 যেন, বিষাদে পূর্ণিত ধরা আমারি কারণ !
 মহাবিল্ল—মহাবিল্ল দেখি অতঃপর !
 আছি কার্যশূন্য—জড়ত্ব-আশ্রয়ে,
 কৰ্ম্মেচ্ছিয়ে অলসতা করি আক্রমণ,
 অবটন ঘটায় যতেক !
 চাহি কার্য—নরদেহে কর্তব্যপ্রধান ।
 কার্যক্ষেত্রে পশিব আবার—
 ফলাফল বিচার না করি !
 কার্য চাই—

কার্য্যহেতু চিন্তাইহঁদ্যাহারা,—

দেখি, ধরা কোন্ কার্য্য চাহে আমা হ'তে ! (গমনোদ্যত

(অকৃতব্রণ ও অম্বার প্রবেশ)

অকৃত । গুরুদেব ।

পরশু । কে—অকৃতব্রণ ?

আছে কিছু কার্য্যের সংবাদ ?

সঙ্গে কেবা নারী ?

অম্বা । প্রভু ! প্রশ্নই চরণে ।

দয়াময়—রাধ পায় মন্দভাগিনীকে,

বড় দারৈ তবাক্ষয় করিলু গ্রহণ !

পরশু । মিনতির নাহি প্রয়োজন ।

কহ মোরে সারকথা—

চাহ কোন্ কার্য্য আমা হ'তে ?

অকৃত । গুরুদেব !

অন্তর্ধামী তুমি ভগবান্,

তব প্রশ্নধান নহে অমূলক ।

অভ্যাচার-প্রপীড়িতা নারী,

প্রতিকার-হেতু আসিয়াছে তব পাশে ।

কাশীরাজকন্ডা অভাগিনী—

পরশু । কাল হও—পরিচয় না চাই ওনিতে ।

মিলিয়াছে কার্য্যভার,

বৈধ্য আর ধরিতে না পারি—

দাঁড়ায়ে হেথায় ওনিবারে বিষয়ণ !

পথে যেতে কহিবে সকল ;

চল, যাব কোন্ স্থানে ?

অম্বা । হস্তিনানগরী ।

পরশু । সঙ্গে নারী—কার্য্যমানে সম্বন্ধ তাহার :

অকৃতব্রণ ! কুঠার আমার— (কুঠার গ্রহণ)

হ’তে পারে প্রয়োজন ।

ও—নিজ্জীবিতা গেল এতক্ষণে !

এস বালা—চল যাই হস্তিনানগরে,

এই অবসরে—

কহ মোরে আত্মোপাস্ত বিবরণ তব ।

(সকলের প্রস্থান)

চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

হস্তিনার রাজসভা ।

ভীষ্ম, মন্ত্রী ও সভাসদগণ ।

ভীষ্ম । হে অমাত্য যাননীয় সভাসদগণ !

শুন বিবরণ—

যে কারণ আজি অকস্মাৎ,

অসময়ে আহ্বান ক’রেছি সবে ।

নবীন ভূপতি—আমরের বিচিত্র আমার,

চল, যাব কোন্ স্থানে ?

অম্বা । হস্তিনানগরী ।

পরশু । সঙ্গে নারী—কার্য্যমানে সম্বন্ধ তাহার :

অকৃতব্রণ ! কুঠার আমার— (কুঠার গ্রহণ)

হ’তে পারে প্রয়োজন ।

ও—নিজ্জীবিতা গেল এতক্ষণে !

এস বালা—চল যাই হস্তিনানগরে,

এই অবসরে—

কহ মোরে আত্মোপাস্ত বিবরণ তব ।

(সকলের প্রস্থান)

চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

হস্তিনার রাজসভা ।

ভীষ্ম, মন্ত্রী ও সভাসদগণ ।

ভীষ্ম । হে অমাত্য যাননীয় সভাসদগণ !

শুন বিবরণ—

যে কারণ আজি অকস্মাৎ,

অসময়ে আহ্বান ক’রেছি সবে ।

নবীন ভূপতি—আমরের বিচিত্র আমার,

মহাপ্রীতিভরে বা'রে—

বসাইলে সবে হস্তিনার সিংহাসনে ;

দূরদৃষ্টগুণে হায় আমা সবাকার,

কাল যক্ষামহারোগে আক্রান্ত নৃপতি ।

চিন্তাযুক্ত তেঁই অতিশয়,

মহাভয় সমুদিত সবার অন্তরে ।

নানা রাজ্য দেশান্তর হ'তে,

আনায়েছি চিকিৎসক রাজবৈজ্ঞগণে ;

দেবপূজা ষাণ্ডলিক স্বস্ত্যয়নে,

বিন্দুমাত্র, নাহি ক্রটি সেবা শুক্রবার,

কিন্তু হায় ভাবনা অপার—

না জানি কি আছে বিধাতার মনে ।

মিনতি এক্ষণে তোমা সবাকারে,

দেহ মোরে অবসর কয়দিন তরে—

বিষম দায়িত্বপূর্ণ রাজকার্য্য হ'তে ।

স্থিরচিত্তে নিশ্চিন্ত হইয়ে—

রুগ্নভ্রাতৃপার্শ্বে রহি' সেবা করি তা'র ।

মন্ত্রী । দেব ! মিনতির নাহি প্রয়োজন ।

আজাবাহী দাস মোরা হস্তিনারাজের ;

তুমি প্রভু রাজপ্রতিনিধি,

যেইমত যেই ক্ষণে আদেশিবে সবে,

প্রাণপণে করিব পালন ।

মাগি অশুকণ পরমেশপায়,

রোগমুক্ত নৃপতিয়ে করুন স্বরায় ।

ভীষ্ম । অসামান্য নারী মাতা সত্যবতী,
অদ্বুত শক্তি হেরি অবলা-অন্তরে ।
ধৈর্য্যহারা নহে অভাগিনী—
জানি তনয়ের সাংঘাতিক ব্যাধি ।
বাঁধি' বুক অসীম সাহসে,
পুত্রপাশে বসি' দিবানিশি,
রোগসেবা করেন যতনে ।
সভা-ভঙ্গ আজিকার মত,
আছে প্রয়োজন—যাব অন্তঃপুরে ।

(ভীষ্ম ব্যতীত সকলের প্রস্থান)

অসাধ্য শিবের—যক্ষারোগ প্রতিকারে,
ধনুস্তরি না জানে ঔষধ ।
ওহো—বিচিত্রে হারা'য়ে,
কেমনে বা রব' ধৈর্য্য ধরি' !
চিত্রাঙ্গদ গিয়াছে অকালে—
সমরে ত্যজিয়া প্রাণ ।
বিধির বিধান,—
বিচিত্র ত্যজিবে ধর্য্য কিশোরবয়সে !
শূন্য রবে হস্তিনার রাজসিংহাসন :
নাহি হেরি উত্তরাধিকারী,
বুঝিতে না পারি—কি উপায় হবে তবে !
(নেপথ্যে দেখিয়া) একি—
জটাচীরধারী ভেজঃপুঞ্জকায়,
কেবা ঋষি আসিছেন হেথা ?

নেপথ্যে পরশু । কোথা ভীষ্ম !

ভীষ্ম । একি—গুরুদেব !

(পরশুরামের প্রবেশ)

গুরুদেব—গুরুদেব !

এইতো সম্মুখে দাস !

প্রণিপাত ত্রিচরণে ।

না জানি কি মহাপুণ্যে আজি অনায়াসে,

গৃহে বসি' পাইলাম দরশন, প্রভু !

দেব ! কুশল সকলি ?

পরশু । বাহ্য অধিক হেন সুজনতা !

আছে কথা—আছে কিছু কার্য্য তব সনে,

যে কারণে এসেছি হেথায় !

কিবা প্রশ্ন তব ? কুশল আমার ?

দেখেছ কি কোথা হেন সংসার-বিরাগী—

ত্যাগী ঋষি তপস্বী সন্ন্যাসী—

কুশল-প্রিয়সী আপনার ?

কিসের মঙ্গল—অমঙ্গল কিবা ?

সম দৌহে এ সংসারে দেখি সবাংকার ।

ভীষ্ম । গুরুদেব !

জানহীন মূর্খ এ অধম,

অজ্ঞানতা ক্ষমুন দাসের !

হেরি' জ্ঞান হয়—

আসিলেন প্রভু হেথা বহুদূর হ'তে,

বিশ্রাম লভিতে তেঁই নিবেদি' চরণে ।

শিষ্য আমি—তুমি গুরু—পিতৃভূক্তা মম—

যথাযোগ্য পদপূজা কর্তব্য আমায় :

সিংহাসনে বসি' দয়াময়,

পবিত্র করুন দেব ! রাজ্য রাজা প্রজা !

পরশু । তপস্বীর নহে সিংহাসন :

বিলম্বের কিবা প্রয়োজন ?

ধরামাঝে আছে কার্য্য রাশি রাশি,—

উত্তমবিহীন ক'র না আমারে ।

সাধ তরা ক'রে—

থাকে যদি তব কর্তব্য বিশেষ ;

শেষ করি কার্য্য হেথা মম ।

ভীষ্ম । তিষ্ঠ দেব ক্ষণকাল রূপা করি দাসে !

(ভীষ্মের প্রস্থান)

পরশু । প্রারম্ভ ও অবসান—

কার্য্যের প্রধান অঙ্গ দেখি অন্তঃপর ।

দৈর্ঘ্য স্থৈর্য্য মূল তা'র ।

ব্যাকুলতাপরিহার কর্তব্য নিশ্চয়,

তবে হয় কার্য্য সমাধান ।

(আসন পাশ্চ-অর্ধাদি লইয়া ভীষ্মের পুনঃ প্রবেশ)

ভীষ্ম । কর দেব আসন গ্রহণ !

(পরশুরামের উপবেশন ও ভীষ্মকর্তৃক পদপূজা)

পরশু । নারায়ণ—নারায়ণ ।

মমকাম পূর্ণ হোক তব ।

শুন এইবার—কি কারণে আগমন হেথা মম !

- কাশীরাজ-দুহিতা অস্বারে,
 স্বয়ম্বরে হ'রেছিলে তুমি ?
- ভীষ্ম । সত্য কথা প্রভু !
 বাহুবলে বিমুখি নৃপতিগণে
 সবার সম্মুখে—
- পরশু । চাহিলু কি শুনিবারে বীরত্ববর্ণনা তব ?
 দেহ মোরে সম্যক্ উত্তর !
 ত্যজিয়াছ পুনঃ কি অস্বায় ?
- ভীষ্ম । শুনিলাম যবে—
 শাস্ত্ররাজপ্রতি আসক্তা সে বালা—
 সৌভদেশে পাঠায়ে দিলাম তা'রে ।
- পরশু । উপেক্ষিতা সে রমণী শাস্ত্ররাজপাশে ;
 ধর্মপরিভ্রষ্টা তোমার হরণে,
 বিষাদিনী এবে কাঙ্গালিনী,—
 কর তা'র প্রতিকার ।
- ভীষ্ম । কিবা প্রতিকার প্রভু হবে আমা হ'তে ?
 পরাসক্তা নারী—জেনে শুনে তা'রে,
 নিজপুরে কা'র করে করি সমর্পণ ?
- পরশু । নাহি আর অন্য প্রতিকার ?
- ভীষ্ম । আছে দেব—কিন্তু সে ভীষণ—
 কদাচন নহেক সম্ভব !
 চাহে শাস্ত্ররাজ—আমি গিয়া তা'র পাশে—
 বিনা দোষে যাচিব মার্জ্জনা ।
- পরশু । অবলার মানরক্ষা কর্তব্য সংসারে !

হৃদশার তুমি মূল তা'র,
নিজ স্বার্থের কারণে—
রমণীর সনে—উচিৎ কি হেন ব্যবহার ?

৩য় । দেব !

বংশের মর্যাদারক্ষা কর্তব্য আমার !
ব্যক্তিগত স্বার্থে আমি নহি প্রণোদিত ।
আপন অদৃষ্টদোষে দুঃখ পায় বালা,
অপরাধ তাহে কিবা মম ?

১র৬ । বুঝিলাম—প্রতিকারে নাহি ইচ্ছা তব !

কিন্তু শোন জানাই তোমায়—
অনন্ত-উপায় হ'য়ে এবে সে রমণী
শরণ ল'য়েছে মম ।
প্রতিকারকার্যে তা'র নিয়োজিত আমি ।
করি অহুরোধ—
ধর্মরক্ষা কর বালিকার ।

ভীষ । গুরুদেব ! ধরি ত্রীচরণ

কমা কর পদানত দাসে !
নিতান্ত অক্ষম তব আদেশ পালিতে ।

পর৬ । (সরোষে) দেবব্রত—দেবব্রত !

কতদিন হ'তে এত স্পর্ধা ক্ষুদ্রপ্রাণে তব ?

ভীষ । দয়াময়—দয়াময় !

শিষ্য আমি—সন্তান তোমার !

পর৬ । শিষ্য তুমি ? গুরু আমি তব ?

গুরুভক্তি—এই তা'র নিদর্শন ?

অগ্নানবদনে করি আদেশলজ্বন—
 অকাতরে উপেক্ষা আমারে ?
 করি পরাজয় কল্পন কর্তৃক ক্ষত্রিয়ে,
 এত দৰ্প—এত অহঙ্কার ?
 ভেবেছ কি মনে—
 ত্রিভুবনে দৰ্পহারী কেহ নাহি তব ?
 শোন যুচ ।
 যদি তুমি স্বাক্ষরক্ষা নাহি কর মম,
 সন্তুষ্টিময়ে করি আহ্বান তোমায়,
 পরশুসহায়ে—
 বিধগুণিত শির তব লোটাও ভূতলে ।
 দেখি, কোন্ ভুজবলে—
 আত্মরক্ষা কর মম ক্রোধানল হ'তে ।

ভীষ্ম । হে ব্রহ্মর্ষি ।

গুরুশিষ্য সম্বন্ধ হে তোমায় আমার,
 দৰ্প গৰ্ব্ব কিবা মম বল তব কাছে ?
 আছে কোন্ শক্তি হেন ধরাতলে—
 যা'র বলে হ'য়ে বলীমান,
 তুচ্ছজ্ঞানে গুরুশক্তি উপেক্ষা করিবে ?
 দয়াময় ।
 ইচ্ছা যদি হয়—
 পরশুর স্বায়,
 রাখ দেব ত্রীচরণে ছার শির মম ।
 রক্তমাখা মুখে—



চতুর্থ অঙ্ক—প্রথম দৃশ্য ।

ভীষ্ম ও পরশুরাম ।

পরশু । করি পরাজয়, করজন চর্কল ক্ষত্রিয়,

এত রথ—এত অশ্বকার ? —১০০ পৃষ্ঠা ।

বিষাদের চিহ্ন নাহি রবে,
হাসিবে পুলকে সেই দ্বিখণ্ডিত শির—
ও রাঙ্গা চরণতলে নুটাবে যখন ।

পরশু । বুকেছি চতুর অস্ত্রের ভাব তব !
কিন্তু, জেনো স্থির মনে,
বচনচাতুর্য্যে ভ্রুলাতে নারিবে নোরে ।
স্নেহদয়ামায়া বাৎসল্য প্রকাশ—
জানেনা পরশুরাম !
যদি হয় মতি—
বালিকাসংহতি বাহ সেই সৌভদেশে,
অথবা তাহারে রাখ নিজবাসে—
মনদুঃখ দূর কর তা'র,—
নহে, এস সময়-প্রাক্ষণে ।

ভীষ্ম । গুরুদেব !

নিতান্তই ছরদুষ্ট মম —
তব সনে রণাঙ্গনে মাতিব সমরে ।
কিন্তু নাহি খেদ তায় :
চতুর্বিধ শস্ত্রশিক্ষা দিয়াছ আমায়,
পরীক্ষা দিব হে গুরু আশ্রয়ক্ষাছলে !
ভুজবলে নিবারিয়ে তব শস্ত্রাঘাত—
তোমারি শিক্ষিত বিদ্যা দেখাব তোমায় ।
তব অস্ত্রঘায় যদি প্রাণ যায়,
হবে অক্ষয় অনন্ত স্বর্গ দেহ-অবসানে ।
কিন্তু যদি গুরুভক্তিজোরে—

তোমারে জিনিতে পারি,
 সার্থক শিষ্যত্ব মম—গৌরব তোমারি,—
 রামজয়ী অক্ষয় সুনাম,
 পাব আমি এ তিন ভুবনে ;
 দেহ পুনঃ পদপুলি দাসে !
 পরশু । দেখা হবে সমরপ্রাঙ্গণে ;
 কিস্তি দেবব্রত জেন' স্থির মনে,
 ক্রতুবধ মহাকার্য্য পরশুরামের ।
 (পরশুরামের প্রস্থান)

ভীষ্ম । পুলকে নাচিছে প্রাণ !
 গুরুশিষ্যরূপে কীৰ্ত্তি রাখিব ধরায় ।
 (ভীষ্মের প্রস্থান)

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

কুরুক্ষেত্রের একাংশ ।

অকৃতব্রণ ও অশ্বা ।

অকৃত । বাঁধিয়াছে তুয়ল সংগ্রাম !
 হের ওই শরজালে আচ্ছন্ন গগন ।
 শোন দূরে অন্ত্র বন্ধানা,
 বাজিছে সমর ভেরী তুরী শব্দ কত,

কোলাহলে পূর্ণ দশদিশা :

বনবাসী তপস্বী ব্রাহ্মণ—

ইন্দ্র আদি দেবগণ বত,

উপনীত রণক্ষেত্রে সমরদর্শনে ।

গুন বরাননে !

• নাহি প্রয়োজন তব হ'য়ে অগ্রসর,

তিষ্ঠি এই স্থানে কর নিরীক্ষণ—

ভীষ্মের নিধন—জামদগ্ন্যশ্বত্থাঘাতে ।

অম্বা । প্রভু !

অগণন সৈন্তগণসাথে—

দিব্যরথে করি আরোহণ,

সাজি বর্ম্ম সুন্দর কাম্বুকে,

অবতীর্ণ হেরি ভীষ্ম সমরপ্রাঙ্গণে ।

তাই ভাবি মনে,

যুদ্ধসজ্জাহীন একা গুরুদেব—

কেমনে এ দৃষ্ট ভীষ্মে নাশিবেন রণে !

অকৃত । অবোধ রমণী !

এখনো সন্দেহ এত ক্ষুদ্রপ্রাণে তব ?

এখনও চিনিলে না গুরুর আমার ?

ব্রহ্মশক্তি পুঞ্জীকৃত তেজস্বী ব্রাহ্মণে,—

এ তিন ভুবনে,

সাধ্য কা'র তাঁ'র তেজ করে নিবারণ ?

রুদ্রমূর্ত্তি ধরিয়া ব্রাহ্মণ—

অস্থকরে একা রণে অবতীর্ণ হ'লে,

দীপ্ত হয় কোটি কোটি দিবাকর সম ।

ব্রাহ্মণের যুদ্ধসাজে কিবা প্রয়োজন ?

রথ ঘাঁ'র বিস্তীর্ণ মেদিনী,

সারথী পবনদেব,—

অথ চতুর্বেদ ;—

বেদমাতা শায়ত্রী আপনি—

বর্ষরূপে ব্রাহ্মণের দেহরক্ষা করে,

সময়ে তাঁহার সনে নিস্তার কাহার ?

ওই কর দরশন—

মহাবল পরাক্রান্ত কত্রিয়াস্তকারী—

জ্যোতির্শস্য তেজস্বী পরশুরাম,

শ্রীষ্য ব্রহ্মতেজবলে অদ্বুতদর্শন !

অলৌকিক দেখ কি ঘটন !

বিস্তীর্ণ নগরোপম দিব্যাশ্বষোজিত,

আয়ুধকবচপূর্ণ সুবর্ণালঙ্কৃত,

চন্দ্রসূর্য্যাবিনিমিত্ত প্রভাময় রথে—

আরোহিত গুরুদেব এবে ।

দেখ চেয়ে—পরশু ত্যজিয়ে—

ধনুর্ধারী হ'য়ে ঋষিবর—

হেমপুঞ্জ তীক্ষ্ণ শর করেন বর্ষণ ।

হের ওই নিক্ষিপ্ত শায়কে—

চারিদিকে উগারিছে ভীষণ অনল !

অথ ! প্রভু !

একি হেরি অদ্বুত ব্যাপার !

ছার দেবব্রত-অঙ্গে অঙ্গ নাহি লাগে ?
 আগে ভাগে চারিদিকে ওড়ে শরজাল—
 তবু ও বিশাল দেহ রয়েছে অক্ষত ?
 ওই দেখ মুনিবর !
 পাপ ভীষ্ম কিপ্রহস্তে আশ্চর্য্য কোশলে,
 গুরুর নিক্সিপ্ত শর ক'রি নিবারণ,
 করে বরিষণ—
 দীপ্তিময় অঙ্গ কত শত !
 দেখ দেখ তপোধন,
 অসম্ভব অদ্বত ঘটন !
 রথ-অশ্বহীন দুইজনে,
 অবতীর্ণ ভূমিতলে—নিয়োজিত রণে ।
 দেখ এইবার—
 নাহি জানি কিবা শর ছাড়ি দেবব্রত—
 পীড়িত করিল ওই গুরুদেবে তব ।
 সূর্য্যাসি-সন্ধ্যাশ 'ওই সূর্য্যাসি শায়ক,
 পবনপ্রেরিত হ'য়ে মহাবেগে—
 বিধি পাষি-অঙ্গ করে কর্ণধর ক্ষরণ !
 দেখ দেখ—
 শোণিতাক্তকলেবরে পূজ্য দ্বিজবর,
 ধাতুস্রাবী মেরুপ্রায় শোভিছে কেমন !

অকৃত । সুলোচনে !

যাও হুড়া নিরাপদ স্থানে !

অকৃত লক্ষণে মম আকুল অন্তর,

সহর যাইব আমি গুরুর সহায়ে !

(অকৃতব্রণের প্রস্থান)

অম্বা । ভীষণ দুর্দ্দম আমি,
সত্য কি অজ্ঞেয় ধরাতলে ?
হবে নাকি অভাগীর প্রতিজ্ঞা পূরণ ?
ভীষ্মের নিধন তবে নহে কি সম্ভব ?
সময়ে পরশুরাম হবে পরাভব ?

(শাশুরাজের প্রবেশ)

শাশু । অম্বা !

অম্বা । কে তুমি হেথায় ?

শাশু । অম্বা !

আসিয়াছি তব পাশে যাচিতে মার্জনা !

অপরাধী আমি—ক্ষমা কর মোরে ।

অম্বা । ক্ষমা ? ক্ষমা কিবা মহারাজ ?

পুরুষের যোগ্যকার্য্য ক'রেছ সাধন ;

ক'রেছ বর্জ্জন—

পায়ে ধ'রে কেঁদেছিহু হবে ;

পে'য়ে নিজবাসে—

অসহায় রমণীরে দেছ দূর ক'রে !

শাশু । প্রাণেশ্বরী—হৃদয়-ঈশ্বরী !

অম্বা । নহি আর প্রাণেশ্বরী তব শাশুরাজ !

প্রণয়ের সাক্ষসজ্জা ফেলিয়াছি দূরে,—

প্রেমের কামনা আর না পুষি অন্তরে ;

এবে, প্রতিহিংসা-তরে লালারিত প্রাণ !

ভীষ্ম হেতু এ দুর্গতি মম,
 ভীষ্ম-অরি করিতে নিধন,
 দেধ আজি সমর ভীষণ—আমারি কারণ ।
 প্রণয়ের আকিঞ্চন—
 অবসান কেনো রাজা এ পাপজীবনে ।
 হয় কিছা নাহি হয় ব্রত-সম্পূরণ—
 নাহি কোন খেদের কারণ ;
 বনবাস আজীবন—অথবা মরণ,
 উপেক্ষিতা রমণীর জানি পরিণাম ।

শাব্ব । তুন অম্বা—মর্শ্ববাথা জানাই তোমায় ;
 অত্যাচার ব্যাতার ক'রি তব সনে,
 কি কহিব—কি ভীষণ অমৃতাপানলে,
 জ্বলে জ্বলে হ'য়েছিহু সারা এতদিন ।
 মনঃখেদে ত্যজি রাজ্যবাস,
 চারিধারে করিতেছি তব অশ্রুস্রব !
 পরে—তুনি পরম্পরে,
 জামদগ্ন্য ঋষি তব তরে,
 ভীষ্মসনে নিয়োজিত সশস্ত্র সমরে ।
 দর্পী দুরাচার—অপমান ক'রেছে আমার,
 প্রতিশোধ নিতে তার—
 উপযুক্ত এই সুসময় ।
 সৈন্তগণসহ আছি তাই অপেক্ষায়,
 হয় যদি প্রয়োজন—
 সহায়তা করিব মুনিরে ।

অম্বা। হা—হা—হা—হা!

তুমি তাঁ'র সাহায্য করিবে?

নপমণি! হাসি পায় শুনি কথা তব!

ব্রহ্মতেজবলে বলবানু আমি,

ভগবান-অংশ বলি খ্যাত যেই জন,

হে রাজনু!

ক্ষুদ্র-শক্তি ভীষ্মভয়ে ভীত তব প্রাণ.

ভাব কি পরশুরাম তোমার সকাশে—

রণজয়-আশে সাহায্য যাচিবে?

বাতুল कहিবে সবে—

হেন কথা অতঃপর कहিবে যাহায়!

ক্ষত্রবংশ-সমুদ্ভূত ওহে শাস্ত্ররাজ!

কর আজ নয়ন সার্পক—

ভীষ্ম-জামদগ্ন্যরণ করি নিরীক্ষণ!

(অম্বার প্রস্থান)

শাস্ত্র। অদ্বুত আচার!

উপেক্ষিতা উপেক্ষিত অনায়াসে মোরে?

ছি ছি—বুখা জন এ সংসারে মম!

(শাস্ত্রের প্রস্থান)

হৃতীক দৃশ্য ।

কুরুক্ষেত্রের অপরাংশ ।

ভীষ্ম ।

ভীষ্ম । আর নাহি জয়-আশা বিজয়-সম্ভব !
 অসম্ভব কার্যো অগ্রসর—
 উপযুক্ত প্রতিফল লভিয়াছি এবে ।
 জর্জরিত দেহ গুরুর প্রহারে,
 ব্রাহ্মণসমরে বুঝি নাহিক নিস্তার !
 হাহাকার মম সৈন্তদলে,
 ছত্রভঙ্গ নেহারি সকলে ;
 দিবা-অস্ত্র আশীবিষসম শরভাল,
 কালানল চৌদিকে ছড়ায়,
 দক্ষ তা'য় অথ রথ সারথী আনার ;
 কেন তবে বৃথা চেষ্টা আর ?
 কা'র দৰ্প চিরদিন রয় এ সংসারে ?
 বড় দস্তে লঘুগুরু না করি বিচার—
 কুবীর্য্য ব্রহ্মশক্তি ভাবি সমভুল,
 স্থলস্থলে ভেদ নাহি মানি,
 না তুনি নিষেধ গুরুজন সবাকার,
 তেটিমু পরশুরামে সন্মুখ-সংগ্রামে,
 পরিণামে এই তা'র ফল !

শরাঘাতে বিকল শরীর—

অজস্র রুধিরধারা বহে ক্ষতমুখে,

হাসিছে ত্রিলোকে হেরি দর্পচূর্ণ মম !

কালান্তক মমসম হেরি গুরুদেবে ;

দৈববল ত্রক্ষবল সহায় যাহার—

দুরাশা সমর-আশা আর তাঁ'র সনে,

অপত্যা মানিব পরাজয় !

(গঙ্গার প্রবেশ)

গঙ্গা । পরাজয় ? দেবত্রত !

পরাজয় মানিবে কি শেষে ?

ভীষ্ম । একি ! একি ! মা— মা, সস্তাপহারিণী—

জাহ্নবী জননী !

দেখা দিলি অকৃতী সন্তানে ?

দেমা—দেগো পদধূলি,

গুরুশরে নিপীড়িত দেহ,—

মাতৃপদরজ মাখি করি স্মৃশীতল !

গঙ্গা । বৎস !

একি শুনি অসম্ভব বাণী তব মুখে !

মম গর্ভে ল'ভেছ জনম,

কত্রকূলে মানব সমাজে—

শৌর্য্যবীৰ্য্যে শ্রেষ্ঠ তোমা' জানে তিনলোকে—

শস্ত্র-শাস্ত্র-যুদ্ধবিশারদ তুমি,

গৌরব আমার ভীষ্মমাতা বলি,

হেন বীরপুত্র তুমি প্রাণের পুতলি,—

সুরাসুরমানবমণ্ডলীমাঝে—

উপহাস্ত হবে বৎস—পরাক্রম মানি ?

ভীষ্ম । অন্তর্যামী তুমি গো জননী—

অবিদিত কিবা তব কাছে ?

ব্রহ্মতেজসময়িত দ্বিজ,

অলৌকিক দৈববল সহায় ঠাঁহার.

চিরপূজ্য গুরু—ব্রাহ্মণ পরশুরাম,

অস্ত্রাঘাতে করি' ব্রহ্মরক্তপাত.

দেখ অকস্মাৎ—পুত্রের দুর্গতি মাতা !

গন্ধা । ব্রাহ্মণ পরশুরাম ? পূজ্য গুরু তব ?

ব্রহ্ম গুরু' ঠাঁ'র বল কোথা এবে ?

জাননা কি পুত্র শাস্ত্রের বচন ?

কার্য্যাকার্য্যজ্ঞানশূন্য হন যদি গুরু —

গর্জিত কুপথগামী কিম্বা কদাচারী,

তরাহরি বর্জ্যিবে ঠাঁহার ।

জামদগ্ন্য ব্রাহ্মণ হইয়ে—

ক্ষত্রধর্মপরায়ণ এনে,

শস্ত্রকরে রোষভরে রণে আগুয়ান,

ব্রহ্মনীতি করি অপমান,—

হতজ্ঞান মহাদর্পে দর্পী সেই ক্ষত্রি ;

বিনাশিলে তায়—

ব্রহ্মহত্যাপাপ নাহি স্পর্শিবে তোমায় ।

ভীষ্ম । শিরোধার্য্য তব আজ্ঞা মাতা !

কিস্তি কহ দেবি, উপায় কি করি—

কোন মতে নারি সম্বরিতে ;
 অলঙ্কিতে চারিভিতে হেরি ব্রহ্মবাণ.
 অধীর পরাণ,—
 অবসান রণসাধ মম ।

গদ্য । দেবব্রত !

নিভাস্ত লঙ্কিত আমি আচরণে তব ।
 বীরত্বের এই পরিচয় ?
 রণস্থলে বৈরাগ্যে—অঙ্গে অস্ত্রাঘাতে,
 সমুদিত ভয় তব চিতে ?
 দস্ত করি' অরিসনে মেতেছ আহবে,
 এবে, হেরি তা'র প্রবল বিক্রম—
 ভগ্নোত্তম—আত্মহারা তুমি ?
 এত যদি ছিল তব মনে,
 শক্রশর এত যদি সহিতে কাতর,
 অগ্রসর কি কারণে হ'য়েছিলে রণে ?
 ছিল না কি মনে—
 সমরে নিশ্চয় নহে জয় পরাজয় ?

ভীষ্ম । মা—মা ! কর ক্ষমা অবোধ নন্দনে ।

ত্রিচরণরূপাঙ্কণে—

দিব্যজ্ঞান লভিষু এক্ষণে মাতা,
 অজ্ঞানতা বিদূরিত মম এইবার ।
 ত্রিলোকতারিণী তুমি জননী বাহার,
 সমরে কি ভয় তা'র ?
 সার করি তব ঐ রাঙ্গা পা'ছু'খানি.

চলিহু জননী পুনঃ ভেটিতে গুরুরে,—
 দেখি তাঁ'রে জিনিবারে পারি কিনা পারি !
 দেহ শিরে পদধূলি মাতা !

গঙ্গা । বৎস !

বড় প্রীত নবোৎসাহ হেরিয়ে তোমার,
 বিন্দুমাত্র শঙ্কা নাহি কর আর মনে ;
 জামদগ্ন্য কোন মতে আর—
 জ্বিনিতে নারিবে তোরে কহিহু নিশ্চয় ।
 রণক্ষেত্রে অবতীর্ণ হও পুনর্বার—
 সহায় তোমার আমি ;
 আদেশে আমার,
 হতাশনকল্প অষ্ট ব্রাহ্মণনিচয়—
 অন্তরীক্ষে থাকি শূন্তপথে,
 অলঙ্কিতে দেহরক্ষা করিবে তোমার !
 এস মম সনে,
 ব্রহ্ম-অস্ত্র নিবারিতে রণে—
 “প্রসাপ” নামক অস্ত্র করিব প্রদান ;
 বিশ্বকৃৎ প্রাজাপত্য সেই অস্ত্রবলে—
 অবহেলে ত্রিভুবন করিবে শাসন ।
 কি ছার পরশুরাম—
 শক্তদায় রণস্থলে হইবে নির্জীব :
 না মরিবে—রবে কিন্তু চেতনবিহীন !

ভীষ্ম । যৎবিহিত কর মা সরস—

আকুল অন্তর হেরি সৈন্তকর্ম্ম মম । (উভয়ের গ্রহণ)

(সৈন্তগণের প্রবেশ)

- ১ম সৈন্ত । ওরে পালা—পালা—পালা—
 ২য় সৈন্ত । ওরে পাড়ানারে শালা —
 ৩য় সৈন্ত । ওই এল—এল—এল—
 ৪র্থ সৈন্ত । ওই গেল—গেল—গেল—
 ১ম সৈন্ত । ওরে আমি তুলো—তুলো—তুলো—
 ২য় সৈন্ত । ওরে আমি খোঁড়া—খোঁড়া—খোঁড়া—
 ৩য় সৈন্ত । ওরে ঐ বামুন—বামুন—বামুন—
 ৪র্থ সৈন্ত । ওরে ঐ আগুন—আগুন—আগুন—
 ১ম সৈন্ত । ওরে ঝাল্লেরে—
 ২য় সৈন্ত । ওরে ঝাল্লেরে—
 ৩য় সৈন্ত । ওরে সাল্লেরে—
 ৪র্থ সৈন্ত । ওরে খেলেরে বাবা—

(সকলের প্রস্থান)

(পরশুরামের প্রবেশ)

পরশু । আজিকার কার্য্য অবসান !
 ভগবান সহস্র-কিরণ,
 অবিশ্রামে দিবসের কার্য্য-সমাপনে,
 সাগর-নিবাসে ওই পশিছেন ধীরে—
 প্রান্তদেহে লভিতে বিরাম ।
 দিবাচর কার্য্যকারী প্রাণীগণ যত,
 বিশ্রামার্থ ব্যস্ত হেরি সূর্য্য-অস্ত সনে ।
 কার্য্য করি চাহি কি বিরাম ?
 বিশ্রামগ্রহণ পালনীয় কার্য্যনীতি ?

মৃত্তিকাপ্রাচীর সম এ অসার দেহ,
মহাপ্রাণী বদ্ধ যেই গেছে,
বিরামের ছলে তাহে আরামপ্রদান—
অজ্ঞানতা নম্রাক্তা দেহী সবাকার ।
কার্য্যস্রোতে ভাসমান ভূমিষ্ঠ হইয়ে,
অনন্তে পিলয়সনে কার্য্যসাক্ষ হবৈ :
জীবন্তে এ ভবে,—
কার্য্যস্রোতে কেবা বাধা দিবে ?
নিশ্চেষ্টতা—কার্য্যে অমুৎসাহ—
মৃত নর ভাবে বুঝি কার্য্যের বিরাম !
এবে দেখি—অযাচিত বিগ্রাম আমার ।
সন্ধ্যা-আগমনে বিপক্ষ সেনানীগণে,
রণাঙ্গণে না হেরি কাহারে ।
কোথা দেবব্রত ত্যজিয়া সমর,
গেছে বুঝি দিশামের তরে ?
(অরুতব্রণ ও অশ্বার প্রবেশ)

অরুত । অবধান গুরুদেব !

লাজহীন দেবব্রত,
পরাজিত নিপীড়িত হ'য়ে তব শরে,
সমরের পুনঃ করে আয়োজন
তুনি—রজনী প্রভাতে কালি প্রাতে,
নবীন উদ্যমে পুনঃ রণে দিবে হান ।

পরশু । নির্লজ্জ তাহারে তুমি কহ সে কারণ ?

ক্ষত্রবীর করে যদি ক্ষত্র-আচরণ,

কর্তব্যপালন করে যেই জন,
 তব মতে সেই মহা অপরাধী ?
 কিন্তু যদি কাপুরুষ হীনপ্রাণ সম,
 অরাতিপ্রহারে হ'য়ে বিতাড়িত,
 নতশিরে করিত সে বস্ত্রতা স্বীকার—
 বশোগান তা'র করিতে অকৃতব্রণ ?

অকৃত । প্রভু !

না বুঝে' ক'রেছি দোষ.

ক্ষমা কর দাসে ।

নিবেদি চরণে দেব—রজনী আগতা,

অপমৃত শত্রুসৈন্তগণ,

শ্রান্ত দেহে লভুন বিশ্রাম !

পরশু । হা-হা-হা-হা—সেই কথা—লভিব বিশ্রাম !

অকৃতব্রণ !

নাহি জানি শ্রম হয় কিসে—

কেন আসে ক্লান্তি সজীব শরীরে ?

নিজ্রাঘোরে যবে অচেতন নরে,

শবাকারে হয় পরিণত,

এ' বাহ্যজগৎ লুপ্ত হ'য়ে তা'র কাছে,

কয় দণ্ড রাখে তা'রে বিকট আঁধারে,

হেরি দশা সেই ক্ষণে তা'র,

অস্তর আমার হয় আকুলিত ।

এই তো বিশ্রাম—আরাম ইহায়ে কহ ?

নাহি আমি পক্ষপাতী তা'র ;

কার্যভার বহু আছে মম শিরে,
 ধরাপরে রব বতদিন—
 কার্য্য মম কভু নাহি হবে অবসান ;
 হ'লে গন্তপ্রাণ—দেহসনে সকলি ফুরাবে ।

অম্বা । প্রভু ।

ফত ক্রেশ পাও দেব অভাগীর তরে—
 রুতজ্ঞতা কি ভাবে জানাই ।
 দয়াময় ! যোগ্যপূজা খুঁজিয়া না পাই ।
 পরশু । নিবার' বালিকা তব বচনবিত্তাস,
 সন্ন্যাস-আশ্রম কেনো নহে রাজসভা ।
 নহি রাজা—প্রজা নহ তুমি মম,
 তোষামোদ চাটুবাণী—
 শুনিবারে নাহি মম আকিঞ্চন ।
 অকৃতব্রণ ! ল'য়ে যাও বালিকারে সাপে,
 আহার-শয়নস্থল করহ নিদ্দেশ,—
 কুংপিপাসার আকুলিতা বাল্য ।

(অকৃতব্রণ ও অম্বার প্রস্থান)

রজনী তিমিরে ঘেরা,
 ধরা যেন নিজামগ্ন হয় অন্ধমান ।
 নিপতিত সৈন্তগণ মাঝে—
 জীবিত যতপি থাকে কোন প্রাণী,
 অন্ধমানি কার্য্যলাভ হবে সেইস্থানে । (প্রস্থানোত্তত)
 (শাশুরাজের প্রবেশ)

কে তুমি হেথায় ?

শাস্ত্র । প্রভু !

দাস আমি—পদরেণু-অভিলাষী তব ।

পরশু । পরিচয় তাহাই তোমার ?

দুর্ভাগ্য আমার—

বুঝিতে নারিহু তুমি কোন্ জন,

কি কারণ মম পাশে !

শাস্ত্র । দয়াময় !

সৌভদেব-অধিপতি শাস্ত্র অভাজন !

পরশু । চিনেছি তোমায় ।

কাশীরাজ-দুহিতার সনে—

পরিণয়পথে বদ্ধ ছিলে তুমি ?

ভীষ্মের হরণে—

পরাজিত হ'য়ে রণে তার—

মর্যাদা হ'য়েছ হারা ?

শাস্ত্র । দয়াময় !

অতীব দুঃজন সেই ভীষ্ম ওরাচার !

পরশু । হঁ—অতীব সজ্জন তুমি সৌভরাজ্যেশ্বর !

হ'য়েছ কাতর হেরি ভীষ্মের আচার ?

কিন্তু, সৌভরাজ !

বালিকার সনে ক'রেছ যে ব্যবহার—

আছে কি অরণে তব ?

শাস্ত্র । বিজ্ঞ তুমি ভগবান—কর সুবিচার,

পর-অপহৃতা যেই নারী—

কয়দিন পরবাসে করিল যাপন,

বল তপোধন,

কেমনে বা পরী ব'লে লইব তাহারে ?

পরশু । তাই সুবিচারে—উপেক্ষিয়া তা'রে,

অকুল পাথারে ভাসিয়েছ বালিকায় ?

রাজা তুমি—বসিয়াছ রাজসিংহাসনে,

ঈশাসনে প্রজাপালনের তরে ?

শাস্ত্র । শাশিবর !

অকারণ রোষ কেন মমোপরে ?

ভীত-অপমানে—বাণিত পরাণে—

আসিয়াছি প্রসরণে লইতে আশয় ।

তোমার সহারে হ'য়ে অবতীর্ণ রণে,

মনসাধে লব প্রতিশোধ !

নিরোধ সে ক্ষত্রকুলাদম,

পদানত শিষ্য হ'য়ে তব—

গুরু মর্যাদানাশে এবং প্রহসর

দর্প তা'র দয়াময় চূর্ণ কর দ্রব ।

পরশু । দূর হ' রে ক্ষত্রকল্যাণি—

কাপুরুষ গণ্য নরপতি !

হেরিলে ও মুখ হয় পাপের সঙ্গার !

বিনাদোষে অবলার ক'রে সর্বনাশ,

লাজ নাহি জঘন্ত অন্তরে তোর ?

বীরশ্রেষ্ঠ পুরুষ-পুঙ্গব,

তুষ্ঠ ত্রিভুবন যা'র দেব-আচরণে,

রণাঙ্গনে ক্ষত্রিয়ের গৌরব যে জন,

শিষ্যহে যাহার,
 ধন্য মানি আপনারে মনে মনে আমি ;
 হেন উদারচরিত ভীষ্মদেবে—
 প্রাণ হ'তে প্রিয়তর শিষ্যেরে আমার,
 যথা ইচ্ছা কর কুবচন ?
 ভেবেছ কি পাপী ছুরাচার—
 ব্যক্তিগত বিদ্বেষের বশে,
 তোর সম হীনস্বার্থপূরণের আশে,
 ভীষ্মনাশে উল্লাস আমার ?
 তাই—উত্তেজিতে যোরে বিরুদ্ধে তাহার,
 চাটুকায় বাক্যের বিজ্ঞাসে,
 মম পাশে দোষী তা'রে করিয়া প্রমাণ,
 স্বার্থসিদ্ধি চাহ আপনার ?

শাস্ত্র । দয়াময় !
 রক্ষা কর দীনে ।
 অজ্ঞানে ক'রেছি দোষ,
 ত্যজ রোষ—
 জাহ্নু পাতি বাচি হে মার্জনা !

পরশু । সাবধান !
 চাহ যদি আপন কল্যাণ,
 ভীষ্ম-অপবাদ এ জীবনে কভু—
 পাপরসনায় দিবেনাক' স্থান ।
 চাহ যদি আপন কল্যাণ,
 স্বাধ—

পদে ধরি ভীষ্মপাশে বাচহ মার্জনা,
 নহে—দিব তোরে যোগ্য প্রতিফল ।
 কত্র-কুলাঙ্গার—তুই ছরাচার—
 এই পরশুর ঘায়ে,
 জীবনের অবসান করিব তোমার ! (পরশু উত্তোলন)
 শাশ । রক্ষা কর—রক্ষা কর প্রভু !

পঞ্চম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

কৈলাসধাম ।

শিব ও দুর্গা ।

দুর্গা । একি প্রাণেশ্বর ! অকস্মৎ ঘোর চিন্তায় মগ্ন হ'লে কেন ?
 দেখে মনে হয়—যেন তোমার অন্তরে কি এক বিষম
 আকুলতা আশ্রয় ক'রেছে ।
 শিব । শুধু কি আমার ? তোমার অন্তর আকুল নয়—তুমি
 ব্যাকুলা নও সতি ? ত্রিলোকের মাতা তুমি জনমেশ্বর,
 অন্তর্যামি তোমাকে সকলে বলে,—কোথায় কোন্ সন্তান
 বিপদে পতিত হ'য়ে অস্থির হ'য়ে বেড়াচ্ছে—পাষাণি
 সে সংবাদ নেওয়া কি আবশ্যক বিবেচনা কর না ? তা—
 পাষাণের কড়া আর কত মনতাময়ী হবে ।

পদে ধরি ভীষ্মপাশে বাচহ মার্জনা,
 নহে—দিব তোরে যোগ্য প্রতিফল ।
 কত্র-কুলাঙ্গার—তুই ছরাচার—
 এই পরশুর ঘায়ে,
 জীবনের অবসান করিব তোমার ! (পরশু উত্তোলন)
 শাশ । রক্ষা কর—রক্ষা কর প্রভু !

পঞ্চম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

কৈলাসধাম ।

শিব ও দুর্গা ।

দুর্গা । একি প্রাণেশ্বর ! অকস্মৎ ঘোর চিন্তায় মগ্ন হ'লে কেন ?
 দেখে মনে হয়—যেন তোমার অন্তরে কি এক বিষম
 আকুলতা আশ্রয় ক'রেছে ।
 শিব । শুধু কি আমার ? তোমার অন্তর আকুল নয়—তুমি
 ব্যাকুলা নও সতি ? ত্রিলোকের মাতা তুমি জনয়েছরি,
 অন্তর্যামি তোমাকে সকলে বলে,—কোথায় কোন্ সন্তান
 বিপদে পতিত হ'য়ে অস্থির হ'য়ে বেড়াচ্ছে—পাষাণি
 সে সংবাদ নেওয়া কি আবশ্যক বিবেচনা কর না ? তা—
 পাষাণের কড়া আর কত মনতাময়ী হবে ।

হুর্গা। ঠাকুর! গল্পনা দিতে তুমি তো চিরদিনই খুব দক্ষ! অবলা রমণী হ'য়ে এত করি—তবুও তো তোমার মন পাই না! রাজার নন্দিনী হ'য়ে তোমার সঙ্গে আশানবাসিনী—ভিখারিণীর অধম হ'য়ে রয়েছি,—একা রমণী বিশ্বত্রঙ্কাণ্ডের সকলকে যত্ন ক'রে অন্ন দিচ্ছি,—দিনরাত সিদ্ধি ঘুঁটে ঘুঁটে অস্থিচৰ্ম্ম সার ক'রেছি—তবু তো প্রভু—তোমার লাঞ্ছনার হাত থেকে নিস্তার পাই না! আমি পাষাণী? আমি মমতাহীনা? ত্রিলোকের ভিতর যে একবার ভুলেও আমাকে কখন মা বলে ডাকে—কবে আমি তা'কে ত্যাগ করি দয়াময়? কারুর মুখে মা বলা শুন্লে আমার প্রাণ যে কি করে—তুমি তা'র কি বুঝবে ভোলানাথ?

শিব। তবে, ভীষ্ম কি তোমার সন্তানের মধ্যে গণ্য নয় প্রাণেশ্বর! সে যে মহাবিপদার্ণবে পতিত! ক্ষত্রিয়ান্তকারী পরশুরামের বিশ্বদাহী কোপানলে সে যে ভস্মীভূত হবার উপক্রম! তা'র সে বিপদ জেনেও কেমন ক'রে নিশ্চিন্ত আছ প্রিয়তমে?

হুর্গা। সদাশিব! কে বলে তুমি সরল—অকপট—চতুরতাশূন্য? আমার সঙ্গেও শেষে এত চাতুরী? পৃথিবীর কপট মনুষ্যের মতন অবলা সরলা পত্নীর সঙ্গেও তোমার এত প্রবঞ্চনা? গুরুর অপমানকারী মহাদান্তিক ভীষ্ম—শৌর্য্যগর্ভে হিতাহিত জ্ঞানশূন্য হ'য়ে, সাধ ক'রে গুরুহত্যা ব্রহ্মহত্যা করবার জন্য উৎসুক—তা'কে তুমি বিপদে পতিত কিসে দেখলে ঠাকুর? আর যদিই সে রণস্থলে পরশুরামের শরে নিগৃহীত হ'য়ে কিছুমাত্র ভীত হ'য়ে থাকে, তোমার আদরিণী সোহা-

গিনী বিচারিণী কুপথগামিনী প্রিয়তমা জাহ্নবী—তাঁর
প্রাণপুত্রের মঙ্গলের জন্য নিজেই তো সমস্ত উত্তোগ ক'রে
দিয়েছেন! কলঙ্কিনী গর্ভজাত পুত্রকে ব্রহ্মহত্যা গুরু-
হত্যা কব্বার জন্য যথেষ্ট তো আয়োজন ক'রে দিয়েছেন।
কিন্তু কই প্রভু—নিঃসহায় বনবাসী তপস্বী ব্রাহ্মণ জাম-
দখ্যের জন্য তো তুমি তিলমাত্র বিচলিত নও দয়াময়!

শিব। প্রিয়ে! ক্রোধে আত্মহার্য্য হ'য়ে তুমি আজ কি ব'লছ?।
জামদধ্য স্বয়ং ভগবানের অংশ—তার ওপর আবার মহা-
শক্তিময়ী তুমি সতী—তোমারই শক্তিতে সে শক্তিমান!।
তাঁর জন্য বিচলিত হবার কি কারণ আছে প্রাণেশ্বর!।
কিন্তু, আহা! ভীষ্ম—ভীষ্ম আমার বড় আদরের পাত্র!।
তাঁকে বিপন্ন দেখলে আমার প্রাণে সত্যি বড় ব্যথা
লাগে।

দুর্গা। তা আর মুখে প্রকাশ ক'রে জানাতে হবে কেন মহেশ্বর?
যে কুলকলঙ্কিনী নীচগামিনী রমণীকে তুমি দিবানিধি
মাথায় ক'রে নিয়ে রয়েছ ঠাকুর,—যে সর্কনাশী
অকাতরে অমানবদনে পরপুরুষ গমন ক'রে তোমার
মুখোজ্জল ক'রেছে,—কুলাকল-জান-হার্য্য হ'য়ে যে দু'কুল
ভাসিয়ে কলকলনাদে কদর্য্য কুস্থানে পর্য্যন্ত অঙ্গ তেলে
চ'লেছে—ভীষ্ম যে তোমার দেই আদরের অতিসারিকা
স্বরধুনী ধনির গর্ভজাত সন্তান! সেই সাগের 'ভীষ্ম
তোমার প্রাণের চেয়ে প্রিয় হবে না?

শিব। শৈলমুতে—হৃদয়েশ্বর! সতিনী ব'লে অকারণ স্বরধুনীর
প্রতি এতটা বিবেচ্য প্রকাশ কোরো না। প্রিয়ে! শুধু

কি জাহ্নবী আমার প্রিয়তমা ? এমন কথা তোমার মুখে শোভা পায় না ভগবতি ! সতি ! কা'র জন্ত আমি ষড়ৈর্ধর্ম্য-শালী হ'য়ে আজ দীনহীন ভিখারী ? চৈতন্যরূপিনী তারা ! কা'র প্রেমে আত্মহারা হ'য়ে ভাঙ্গধুতুরাপানে শ্মশানে শ্মশানে আশি পাগল সেজে সেজে বেড়াছি ? দক্ষালয়ে যবে প্রাণত্যাগ ক'রেছিলে শিবে,—তখন কা'র মৃতদেহ স্বস্তে ক'রে কেঁদে কেঁদে জ্ঞানশূন্য হ'য়ে ত্রিভুবন ছুটে ছুটে বেড়িয়েছি ? কা'র রাজ্য পা'ছু'খানি যত্ন ক'রে বক্ষে ধারণ ক'রে ভূমিতলে প'ড়ে গড়াগড়ি খেয়েছি ? প্রেমময়ি ! তোমার চেয়ে আমার প্রিয়তমা আর কেউ আছে দুর্গে ? দুর্গা । কিন্তু তা' ব'লে ভীষ্মের এতটা অহঙ্কার কি উচিত নয় ? হাজার হোক—পরশুরাম—গুরু ব্রাহ্মণ তপস্বী ; তাঁ'র অমর্যাদা—তাঁকে লগুজ্ঞান করা কি ক্ষত্রিয়ের কর্তব্য—উপযুক্ত শিষ্যের কর্তব্য ?

শিব । ভ্রম সতি—সম্পূর্ণ ভ্রম । ভীষ্মের মতন কর্তব্যপরায়ণ শিষ্য কোন গুরুর অন্তর্গতে লাভ হয় প্রাণেশ্বর ? সহস্র সহস্র গুরু পাওয়া সম্ভব, কিন্তু উপযুক্ত শিষ্য সংসারে অতীব বিরল । কয়দিনমাত্র গুরুর কাছে শিক্ষালাভ ক'রে—শিষ্য মনে করে—সে সর্বপ্রকারে গুরুর সমকক্ষ হ'য়েছে । এমন নারকীহৃদয় শিষ্য তো ভীষ্ম নয় ! গুরুর শিক্ষায় শিক্ষিত শিষ্য,—সংসারে জনসমাজে সামান্য প্রতিষ্ঠালাভ ক'রে মনে করে—গুরু অপেক্ষা সে শ্রেষ্ঠ ; হয় তো গুণধর সেই গুরুকে গুরু ব'লে মান্তে লজ্জাবোধ করে । এমন পশুর অধম কুমিকীট-শিষ্য জগতে এখন

প্রতিঘরে সর্বত্র দৃষ্ট হয় । তোমার সপত্নীপুত্র ভীষ্ম—
গুরু জামদগ্ন্যের তেমন শিষ্য তো নয় প্রাণেশ্বরী ! এমন
মর্যাদারক্ষক গুরুবৎসল শিষ্য যদি আমি পেতেম,
তা'হ'লে বুঝি আমিও ধন্য হ'তেম !

দুর্গা । বাই হোক প্রভু ! সুরধুনীর এরূপ আচরণ আমি কিছুতেই
অমুমোদন ক'রতে পারুবো না । তাঁর সম্মানবাৎসল্য
এতই প্রবল যে, তিনি একবার ভুলেও ব্রাহ্মণগুরুর
মর্যাদার প্রতি দৃষ্টি ক'রতে পুত্রকে উপদেশ দিতে
পায়েন না ? ভাল—তিনিও যেমন "প্রপাপ" অন্ন দিবে
মহাশক্তি ব্রহ্মশক্তির অবমাননা ক'রতে যত্নবতী—আমিও
পরশুরামের সহারে দেখি—

শিব । কান্ত হও মঙ্গলময়ি ! আর প্রতিজ্ঞাবদ্ধা হ'য়ে ধরার
অমঙ্গল বৃদ্ধি ক'র না । প্রিয়ে ! “নিয়তিঃ কেন বাধ্যতে”,
—অদৃষ্ট সবাচার বলবান্ । অভাগিনী অম্বার অদৃষ্টে
ইহজীবনে পতিলাভ নাই, গুরুশিষ্যরূপে ভীষ্মের জয়
অবশ্যস্বাধী । অতএব, সপত্নী-বিষেব-বশীভূতা হ'য়ে আর
কেন ত্রিলোককে পীড়িত ক'রবে ? চল প্রাণেশ্বরী—
আমরা শিবশক্তি মিলিত হ'য়ে জগতের অশিবমিবারণে
যত্ন করি ।

দুর্গা । বিখনাথ ! দাসী তো চিরদিনই তোমার ছায়াসুগামিনী !

(উভয়ের প্রস্থান)

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

প্রান্তর ।

সুদক্ষিণ ।

সুদ । দেখেছ বাবা—গেরোর ফের ! কোথাকার জল কোথায় এসে য়োলো দেখ ! সাথে বলি—মেয়েমানুষ এ সংসারে মজার জিনিষ ! দেখলেই লোকের গেরো ঘটে, আঁচ লাগলে তো কথাই নেই ! আমার রাজামশায়ের অতঃ-
 তেও সানারনি—আবার গন্ধে গন্ধে কতকগুলো সৈন্ত দৈত্য নিয়ে নড়ুই করবার চং কর্তে এসেছিলেন । দিয়েছিল আর কি বামুন এক কুড়ুল বসিয়ে—সুদক্ষির চেলা বানিয়ে ! ব্যস—এখন মুড়ী নারকেল দুই খেয়ে ঘরের ছেলে তিনি তো ঘরে ফিরুন । আমি যখন এতটা এসেছি—শেষটা একবার না দেখে ফিচ্ছি না । বাপ—
 এ ছুঁড়ীটা যেন ধুমকেতু—যেখানে যায় সেই খানেই অনর্থ বাধায় । তা নইলে—যোগী ঋষি সন্ন্যাসী মানুষ—
 তাঁর ধর্মকর্ম সব ভেসে গিয়ে কিনা—জটা নেড়ে নেড়ে দালা করছে ? এ আবাগের বেটা যদি মরে—তাহ'লে ছিষ্টির লোকটা যেন হাঁফ ছেড়ে বাঁচে । ও বাবা—ঐ যে কুড়ুলঘাড়ে ঠাকুর এই দিক পানেই আসছে ! বা
 থাকে কপালে—একটু আলাপচারি করা যাক ; যার প্রাণ—মালসাতোগ চাপাব ।

(পরশুরামের প্রবেশ)

পরশু । যুঝিছে অকৃতব্রণ অদ্রুত বিক্রমে—

অরাতিসৈন্তের সনে ।

বহুকণ ভীয়ে নাহি করি দরশন ।

কোথা গেল তাজিয়া সমর ?

সুদ । ঠাকুর ! প্রণাম হই গো !

পরশু । কি আনন্দ—কি উৎসাহ উপজে অন্তরে,

ভীষ্মের সমরে হ'য়ে নিয়োজিত !

বুঝিতে না পারি—কেন হেন ভাবান্তর !

নহেত' এ প্রথম আমার ।

শত্রুরে কতবার মেতেছি আহবে,

কার্তবীৰ্য্য আদি ক্ষত্রগণে—

সসৈন্তে একাকী রণে ক'রেছি বিনাশ,

এ হেন উল্লাস কভু আসে নাই প্রাণে ।

সুদ । ঠাকুর ! কিছু ব্যস্ত আছেন কি ?

পরশু । এঁা—কে ?

সুদ । প্রণাম ! আজ্ঞে, আমি বিশেষ এমন কেউ নই !

পরশু । কি চাও ?

সুদ । চাই কিঞ্চিৎ রাহাধরচ । বাম্ণের ছেলে দেশে গিয়ে
যেতে পাচ্ছি না ।

পরশু । ভিক্ষুক ? নগর পরিত্যাগ করে বিজন প্রান্তরে দাঁ গার
কাছে সাহায্যের প্রত্যাশায় অপেক্ষা ক'চ্ছ—তোমার
তো কম বিড়ম্বনা নয় !

সুদ । আজ্ঞে, আপনারও তো বিড়ম্বনার কিছু কম দেখছি না ।

পরশু । কেন ? আমার কি বিড়ম্বনা দেখলে ?

সুদ । আমি শুধু একলা দেখব কেন ঠাকুর ? এই বিশ্বব্রহ্মা-
ণ্ডের লোক দেখছে, তুমি নিজেই দেখছ !

পরশু । তুমি কি আমার সঙ্গে পরিহাস ক'চ্ছ ?

সুদ । তা যদিই করি ?

পরশু । মূর্খ ! জান আমি—

সুদ । মানুষ চালা ক'রে থাক—এইতো বড় জোর তোমার
দৌড় ? তা আমার চেলা করা তো বড় সোজা ব্যাপার
নয় ! হয় তোমার কুড়ুলের ধার ভেঁতা ঘেঁরে যাবে—
নয় তুমি নিজেই হাঁপিয়ে প'ড়বে । এ দেহঘটিতানি
একটা পাকা বেউড় বাঁশ ! তা'র ওপর আঁতুড় ঘর
থেকে আজ পর্যন্ত—বাছা সরিষার খাটা তৈল আড়াই
ঘণ ক'রে প্রত্যহ মর্দন করা হ'য়েছে ।

পরশু । বাপু ! ব্রাহ্মণ আমার অবধ্য—তা'র জন্ত চিন্তিত
হ'য়ো না ! কিন্তু, তোমার এরূপ রহস্তের তো কোন অর্থ
বুঝতে পাচ্ছি না ! আর তুমি কে—তাওতো ঠিক
করতে পাচ্ছি না ।

সুদ । এইবার ঠাকুর একটু ঠাণ্ডা ধাতে এসেছ ! বেশ, এই
তো চাই ! খবি তপস্বী ব্রাহ্মণ সম্মান মানুষ—দিনরাতই
মুখ খিঁচিয়ে ত্যাগড়ান' কি ভাল ? আমার পরিচর
ওনবে ? আমি শাস্ত্রাজের বন্ধু বল—খোসামুদে বল—
নেতুড় বল, ঐরকম গোছ একটা বাম্ণের ঘরের
আকাট ; বাড়ী তা'হ'লে অবিদ্রি সৌতদেশে—

পরশু । তা আমার কাছে কেন ?

সুদ । তোমার রকম দেখতে ।

পরশু । কি রকম ?

সুদ । এত বড় বিদ্বান্—বুদ্ধিমান্—যোগী ঋষির মাথার মণি হ'য়ে—ইচ্ছে ক'রে মেয়েমানুষের খপ্পরে প'ড়লে ? তুমি যদি মেয়েমানুষের জন্তে হানাহানি কাটাকাটি দালা-
হ্যাদাম ক'রতে থাক্বে—তা'হ'লে যা'রা সংসারী—
তা'রা কি ক'রবে ঠাওরাও দেখি ?

পরশু । তুমি ঠিক ব'লেছ, জীলোকই সংসারে অনর্থের মূল !

সুদ । তা মূলই যদি জান, তা'হ'লে ঐ কুড়ুলখানি বাগিয়ে
ঝেড়ে সেই মূলে একটা কোপ দিয়ে নিগুন ক'রে
নিশ্চিস্ত হও না !

পরশু । আশ্চর্য্য কি ? কার্য্যক্ষেত্রে প্রয়োজন হ'লে—তা'তেও
কুণ্ঠিত হব না ! (নেপথ্যে শঙ্কর) ব্রাহ্মণ ! সময়-
স্তরে সাক্ষাৎ করো—আবার কার্য্য উপস্থিত !

(পরশুরামের প্রস্থান)

সুদ । কেউটের বিষ—রোজার মস্ত্রে সহজে কি নাব্বে ?
উঃ—এইবার একচোট কুড়ুল যা কাড়'বে—তা বুঝতেই
পাচ্ছি ! ওরে বাবা ! ঐ যে আবাগের বেটী হস্তের মত
এই দিকে আসছে । এত চাদিকে বাগের ছড়াছড়ি,
ঐ আঁটকুড়ির বেটীকে কি একটাও লাগেনা গা !

(অম্বার প্রবেশ)

অম্বা । কৈ ঠাকুর—কোথা তুমি ? ভীষ্ম যে ভীষণ সাজে
বহাঅস্ত্র নিয়ে রণক্ষেত্রে উপস্থিত,—তোমার প্রিয়শিষ্য

অকৃতব্রণ যে আর আশ্রয়কা ক'বতে পারেন না, এ
সময়ে তুমি কোথা ঠাকুর ?

সুদ । ঠাকুর এখন মন্দিরে ব'সে নৈবিজ্জির আলোচাল গিলছেন
—তুমি গিলবে তো চল !

অম্বা । এঁ্যা—কে আপনি ? ঋষিবর কোথায় দেখেছেন কি ?

সুদ । তোমার পিণ্ডি চটকাতে গেছে ! সর্বনাশি ! একটু
ক্ষেমা দাওনা—ছিষ্টি গেল যে !

অম্বা । বাক্-না, আমি তো তাই চাই !

সুদ । তা চাইবে বইকি—আঁটকুড়ির বড় বেটী ! তা—তুমি
কেন মর না—যা আমি চাই !

অম্বা । আমি তো ম'রবোই, নিশ্চয়ই ম'রবো ! কিন্তু এখন নয় !
আগে শত্রুকে নিপাত দেখি,—স্বচক্ষে ভীষ্মের শবদেহ
শৃগাল কুকুরে মহানন্দে ভক্ষণ ক'ছে দেখি—দর্পী
দেবব্রতের অহঙ্কার চূর্ণ দেখি,—তা'রপর হাসতে হাসতে
নিজে প্রাণত্যাগ ক'রবো !

সুদ । কিন্তু—যদি “উল্টা বুঝিলি রাম” হয়, তখন কি
ক'রবিরে বেটী ?

অম্বা । তখন চিতানলে উঠে প্রাণের আগুন চিতের আগুনের
সঙ্গে এক ক'রে নিশ্চিস্ত হব ।

(অম্বার প্রস্থান)

সুদ । চ'বেটী ! আমি তোর মুখ-অগ্নি ক'রবো ! ঘুরে ঘুরে
নেচে নেচে তোর চিতের আমি নুড়ো জ্বলে দোবো ।

(সুদক্ষিণের প্রস্থান)

তৃতীয় দৃশ্য ।

কুরুক্ষেত্রের একাংশ ।

অক্লান্তব্রণ ।

অক্লান্ত । ধরতর কি ভীষণ শরজাল !
 আর নারি নিবারিতে কোন মতে ।
 সুনিশ্চয় দেবের ছলনা—
 নহে—শক্রসৈন্যকয় কেন নাহি হয় ?
 হারিয়েছি বল—
 অচল অবশ কর অস্ত্র নাহি চলে ।
 ওহো—কি হ'ল কি হ'ল—
 ব্রহ্মশক্তি ব্যর্থ আজি ক্ষত্রিয় সমরে !
 কি কব গুরুরে—
 পৃষ্ঠ দিলু রণে হায় ছার প্রাণ লয়ে !
 এ সময়ে কোথা গো মা শক্তিময়ী তারা—
 দে মা শক্তি শক্তিহারা অধম সম্মানে !
 যাক্ প্রাণ—ক্ষতি নাহি তায়,
 ব্রাহ্মণের মানরক্ষা করগো জননী !

(দুর্গার প্রবেশ)

দুর্গা । মাঠেতঃ মাঠেতঃ বৎস !
 আমি আছি তোদের সহায় !
 অক্লান্ত । ওমা—ওমা—আত্মাশক্তি তগবতি—
 এত রূপা তোর অভাগার প্রতি ?

দেখা দিলি রণস্থলে অকৃতি এ সূতে ?

বিপদবারিণি !

বড় দায়ে নিপতিত আজি—

গুরুর মর্যাদা বুঝি রহে না সমরে !

দুর্গা । কেন—কিসের আশঙ্কা আর !

সপত্নী আমার—

তনয়ের ক'রে সহায়তা,

ব্রহ্মবধে গুরুবধে এত যত্ন তা'র,

কেন আমি স্বচক্ষে হেরিব ?

স্বামীর কথায় কেন রব' ধৈর্য্য ধরি ?

হয়ে বিশ্বমাতা—

কেন হেথা সন্তানের দুর্গতি হেরিব ?

অকৃত । নাগো !

সমরে দুর্ব্বার হেরি ভীষ্মসৈন্তগণে ;

নাহি জানি কিসের কারণে,

রণে পুনঃ পশিতে না পারি ।

দুর্গা । কুহকিনী মায়াজাল ক'রেছে বিস্তার,

ব্যর্থ ব্রহ্মশক্তি যাহে আজি রণাঙ্গনে ।

‘প্রসাপ’ নামক অস্ত্র,

লভিয়াছে ভীষ্ম জাহ্নবী-সকাশে,

হ'বে অমদ্য শক্তিহীন তা'র ।

আর বৎস মম মনে,

দেখি রণে জাহ্নবীর ভেজহুঁ কত !

(অকৃতব্রণ ও দুর্গার গ্রহান)

(শিবের প্রবেশ)

শব । সতি—সতি !

এই কি উচিত তব গিরিরাঙ্গস্থতা ?

কোথা যাও—তাজিয়া আমায় ?

ধায় উন্মাদিনী ভক্তরক্ষা-হেতু !

ঘটাইবে বিষম জঞ্জাল,

মহাশক্তি হইলে সঞ্চার—

হতবীর্য্য জামদগ্ন্যে পুনঃ !

যাই পুনঃ সাধি মানিনীরে ।

(গঙ্গার প্রবেশ)

গঙ্গা । যাও ভোলানাথ !

নিবার' প্রিয়ারে তব অসম্ভব কাজে .

নহে, লাজে মুখ নাহি রবে—

ত্রিলোকসমাজে তা'র !

বড় আদরের প্রিয়তমা সতী.

ছায়া সম দিবানিশি ফিরিছ সংহতি,

দক্ষযজ্ঞকথা.

জাগে বুঝি প্রাণে আগুতোষ ?

স্বামী-অপমানে—

দেহত্যাগ ক'রেছিল তবে ;

এবে—হ'লে নিজে হতমান,

দেহে প্রাণ রাখিবে কি সতী ?

শিব । কান্ত হও সুরধুনি—

বাক্যজালা আর দিওনা'ক' এ পাগলে ।

হলাহলে গেল না এ প্রাণ,
 সপত্নী-বিচ্ছেদ-বাণে তোমা দৌহাকার—
 অমরত্ব বুঝি মম ঘুচিল এবার ।
 শিরোপরি ষত্নে ধরি' রেখেছি তোমায়,
 ভূত্যসম উঠি বসি সতীর কথায়,
 তবু হায়—

গঞ্জনায় না দেহ নিস্তার কেহ মোরে !
 নাহি জানি—কারে রেখে তুমি বা কাহারে ।
 দুই পত্নী যাহার সংসারে,
 অনুখী তাহার সম নাহি ত্রিভুবনে ।

গঙ্গা । কাজ নাহি বাক্যব্যয়ে আর মহেশ্বর,
 জানি আমি চক্ষুঃশূল তব চিরদিন ।
 এবে—জানিতে বাসনা,
 এসেছ কি রণস্থলে পতিপত্নী মিলি—
 পুত্রহার্য করিতে আমায় ?
 ভীষ্মের নিধন নাকি চাহে তব-প্রিয়া ?

শিব । প্রাণেশ্বর !

রাধ আজি মম অনুরোধ :
 নিবারণ কর পুত্রে তব,
 গুরুসহ রণে ক্ষান্ত কর তরঙ্গিণি !
 ব্রাহ্মণ ঋষির মান রাধ প্রিয়তমে !

গঙ্গা । ক্ষমা কর দিগম্বর !

নাহিক সময় আর নিবারি তনয়ে ।
 দেখ চেয়ে—



পঞ্চম অঙ্ক—তৃতীয় দৃশ্য।

শিব ও গঙ্গা।

শিব। ছই পত্নী বাহার সংসারে.

অম্বথী তাহার মন নাছি ছিড়বনে। ১৩৪ পৃষ্ঠা।

ছেড়েছে 'প্রসাপ' অস্ত্র পুত্র এইবার ;
হাহাকার শুন চারিদিকে,
ভূমিকম্পে টলমল করিছে মেদিনী,
পশুপক্ষীকীট আদি প্রাণীবর্গ সবে—
মহাভয়ে মৃতপ্রায়,
অন্ধকার দিক সমুদয় ;—
ব্যর্থ ব্রহ্মতেজ্ঞ ঐ পরশুরামের !

(গঙ্গার প্রস্থান)

শব । সর্বনাশ—কি করি উপায় !
অনর্থক ঘটাবে সতী কষ্টা হ'য়ে আজি ।
যাই—দেখি, শাপ্ত করি তা'রে :
নহে সৃষ্টিলোপ হবে—
রণচণ্ডী পুনঃ মাতিলে আহবে ।

(শিবের প্রস্থান)

(পরশুরামের প্রবেশ)

পরশু । অবসান—অবসান—কার্য্য বৃদ্ধি এবে,
কে কোথায় সবে !
ওঃ—অন্ধকার চারিধার—
নিমগ্ন গভীর সাগরে যেন !
কে—ও ?

(অচৈতন্ত হইয়া ভূতলে পতন)

(দুর্গার প্রবেশ)

দুর্গা । ওঠো জামদগ্ন্য !
কিবা হেতু ভূতলে শয়ান ?

পরশু । কে ? মা ? এসেছ কি দুর্গতিনাশিনি ?

শক্তিস্বরূপিণী বরাভয়করা !

শক্তিহারা আমি যে জননি !

দুর্গা । জামদগ্ন্য !

শক্তিহারা তুমি—আমি তব পাশে ?

ধর এই বিশ্বমাশী অগ্নি দৃঢ় করে—

ছারখার কর ত্রিভুবন !

জাননা ব্রাহ্মণ—অসুরমর্দিনী আমি ?

ওঠো—কার্য্যক্ষেত্রে হও অগ্রসর ;

কার্য্যোন্মাদ তুমি চিরদিন,—

ধ্বংসকার্য্যে আগুয়ান হও পুনর্বার !

(ভীষ্মদহ শিবের পুনঃ প্রবেশ)

শিব । এই লহ সতি,

ভীষ্ম মহাশত্রু তব বধহ আপনি !

ভীষ্ম । মা—মা—ত্রিলোক-তারিণি—দুর্গে দুর্গতিহারিণি !

তাজ রোষ ক্ষম দোষ অকৃতী সন্তের ।

গুরুদেব—গুরুদেব !

মহাপাপমগ্ন আমি—

তব অঙ্গে করি শস্ত্রাঘাত !

স্বইচ্ছায় মাগি পরাজয়—

বাতুলতা তব সনে শস্ত্রবিনিময় ;

ধরি পায়—কর ক্ষমা অবোধ সন্তানে ।

পরশু । দেবব্রত—প্রাণাধিক প্রিয় শিষ্য মম !

অপরাধ গণিব তোমার ?

বহুশ্রমে যেই শিক্ষা ক'রেছিছু দান,

আজি পাইছু প্রমাণ—

যোগ্যপাত্রের সকলি অর্পিত ।

ধন্য তুমি গুরুভক্ত বীর !

ধন্য বৎস ক্ষত্রিয় গৌরব !

ধন্য আমি আজি তোমার প্রসাদে,

বিশ্বপতি জগন্নাথ করি নিরীক্ষণ—

সার্থক নয়ন মন আজি রণস্থলে ।

দেহ আলিঙ্গন—

কঠোর পরাণ মম হোক স্মৃণাতল !

শিব । কহ সতি !

ভীষ্ম-প্রতি আর নাহি রোষ ?

দ্রুপদা আমারে পুনঃ কৈলাস-ভালয়ে !

দুর্গা । বিশ্বনাথ !

কত রঙ্গ জান প্রভু তুমি ?

কতবার ব'লেছি তোমার,

যে আমারে মা ব'লে ডাকিবে,

গভজাত পুত্র হ'তে সেই প্রিয় মম ।

নহে দর্পী—গুরু-অপমানকারী—

সুসন্তান ভীষ্ম মহাবীর ।

ভীষ্ম । মা—মা !

রেখো কৃপা চিরদিন তনয়ের প্রতি ।

শিব । যাও বৎস—ফিরিলা আবাসে,

কর্তব্যপালন কর প্রাণপণে ।

শুন আমদণ্ড্য !

যুদ্ধকাৰ্য্য নহে ব্রাহ্মণের ।

তুমি রিপুঞ্জয়—

শ্রীহরির অংশ অবতার,

কর ক্রোধ পরিহার বিশ্বনাশকারী ।

বাণপ্রস্থ আশ্রম তোমার,

ধরণীর কাৰ্য্যভার করহ বর্জন ।

শাস্তি-নিকেতন আয়ত্ত যাহার,

উপদেশ কি দিব তাহারে আর ?

পরন্তু । যথা আজ্ঞা ভগবন্ !

ভগবতি—প্রণতি চরণে মাতা !

যাও ভীষ্ম—রামজয়ী তুমি,

অক্লয় অমর তুমি অজ্ঞেয় সংসারে !

ভীষ্ম । প্রণাম চরণে প্রভু !

(ভীষ্ম ও পরশুরামের প্রস্থান)

শিব । অদৃষ্ট-পীড়িতা নারী অন্না অভাগিনী—

যাই দেখি কি করে কোথায় !

চূর্ণা । কমা কর আশুতোষ !

দুঃখের কুশারী,

নিয়তির ফেরে সহে নির্ধ্যাতন,—

দেখিতে নারিব প্রভু রমণী হইয়ে ;

যাহা ইচ্ছা কর দয়াময় ।

শিব । ইচ্ছাময়ী তুমি—

চলি আমি নিশিদিন তব ইচ্ছাবলে ;

কিবা ছলে পুনঃ—

ভুলাইতে চাহ প্রাণেশ্বরী ?

দেখি, তব কিবা ইচ্ছা তারা !

(উভয়ের প্রস্থান)

চতুর্থ দৃশ্য ।

অরণ্য । চিত্রাসজ্জিত ।

অম্বা ।

অম্বা । হ'ল না? সত্যই হ'ল না? এত ক'রেও প্রতিজ্ঞাপূর্ণ
ক'ব্ধে পার্হুম না? ভীষ্ম কি সত্যই তবে ত্রিভুবনে
অজের? পরশুরাম যে কুঠারধারে পৃথিবী একবিংশবার
ক্ষত্রিয়শূন্য ক'রেছিলেন, দ্বারাণ্ডা ভীষ্মের নগপাত ক'ব্ধে
কুঠারের ধার কি লুপ্ত হ'লো? পরশুরাম পরাক্রম স্বাকার
ক'লে? কি হ'লো—কি হ'লো! কি ক'লে বিশ্বনাথ!
কি ক'লে আশুতোষ? এত ক'রে তোমার পূজা ক'লেম,
আমার কামনা নিফল ক'লে? প্রভু! কি পূজার, ভীষ্ম
তোমায় তুষ্ট ক'রেছে—আমায় ব'লে দাও! দয়াময়! কি
পাপে তুমি আমার উপর রুষ্ট—তুমিই আমার ব'লে দাও!
হা দ্রুদৃষ্ট! রাজার মেয়ে হ'য়ে আমার শেষ এই দুর্গতি?
কিন্তু—লোকে যে বলে 'সাধলেই সিদ্ধি'—কৈ—এত

প্রাণপাত সাধনায় আমার সিদ্ধিতো হ'লো না ? তবে আর কেন—আর কিসের জন্যে এ প্রাণ ? স্বহস্তে চিতানল প্রস্তুত ক'রেছি—আত্মহত্যা ক'রে ইহলোকে প্রাণের জ্বালা নির্মাণ করি। আর কেন পৃথিবীতে থাকব ? মাতৃশ্বের দ্বারা কিছু হ'লো না ! তপ-জপ-পূজা-অর্চনায় দেবতা পর্য্যন্ত তুষ্ট হ'লেন না ! প্রাণ বিসর্জনই এখন আমার একমাত্র সঙ্গতি !

(শিবের প্রবেশ)

শিব। অহা !

অহা। বিশ্বনাথ—মহেশ্বর ! আমার দশা কেন এমন ক'ল্লো প্রভু ? আমি ত্রীচরণে কি অপরাধ ক'রেছি দয়াময় ?

শিব। অহা ! বিধাতার লিখনের উপর দেবতার তো কোন হাত নেই ! ইহলোকে তোমার অদৃষ্টে যা ছিল—তাই হ'য়েছে—তা'র জন্যে অপরকে দোষী বিবেচনা কোরো না। তবে—তোমার প্রতি তুষ্ট হ'য়ে এই পর্য্যন্ত ভবিষ্যৎ ব'লতে পারি যে, পরজন্মে তোমার কামনা পূর্ণ হবে।

অহা। হবে ? প্রভু ! হবে ? ভীষ্মের নিধনকামনা আমার শতজন্মেও যদি পূর্ণ হয়—তা হ'লেও আমি যথেষ্ট জ্ঞান ক'রুবো। অন্তর্ধামি ভগবন্ ! দুঃখিনীকে আশ্বাস দিন—আমি বড় আলায় জ'লছি !

শিব। চপলা বালিকা। স্থির হও—শোন। পরজন্মে তুমি দ্রুপদরাজার বংশে শিখণ্ডীরূপে জন্মগ্রহণ ক'রে—বিশ্বজয়ী ভীষ্মের মৃত্যুর কারণ হবে।

অহা। দাসীর প্রণাম গ্রহণ করুন ! ঠাকুর ! আর আমার অন্য কামনা কিছুই নাই। (শিবের অন্তর্ধান)

জয় জগদীশ । আর কেন ? এ জন্মে তো আর কোনও প্রয়োজন নেই ! যত শীঘ্র এখন এ পাপমেহ পরিত্যাগ ক'রতে পারি—ততই মঙ্গল ! যখন প্রাণের আঁলা শীতল হ'য়েছে, তখন চিত্তানলে কি অধিক যত্না হবে ? গাই—
চিত্তা প্রজ্জলিত ক'রবার উপায় করি !

(সুদক্ষিণের প্রবেশ)

সুদ । হ'য়ারে—ওরে বেটি ! তোর কি একটু দয়াধর্ম নেই ?
অম্বা । কে—কে তুমি—আমায় শুভকার্য্যে বাধা দাও ? তুমি—
তুমি—সেই ব্রাহ্মণ ? এস—এস—বড় সুসময়ে এসেছ !
রুপাময় ! হুঃধিনীর প্রতি তোমার যথার্থই বড় রূপা !
ঐ দেধ—তোমার কথামত চিত্তা সাজিয়ে রেখেছি—এস
আমার মুখ পুড়িয়ে দেবে এস !

সুদ । হ'য়ারে বেটি,—না হয় রাগের মাধ্যম ছুটো বেঁকাস
ব'লেছি, তা'ব'লে কি সত্যিই পুড়ে মর'বি ?

অম্বা । না—না—ব্রাহ্মণ, তুমি জাননা ! এই আমার একমাত্র
উপায়, এই আমার সম্পত্তি . এই চিত্তানলে আমার
মঙ্গল—পৃথিবীর মঙ্গল !

সুদ । বলি, কেন অমন ক'চ্ছিস ? বেশতো, পৃথিবীর লোকের
সঙ্গে যদি বনিবনাও না হ'ল, আর না—হুই মায়ে পোয়ে
মনের সাথে বনবাস করি । নারীজন্ম নিয়ে এলি—কেন
পোড়া মানুষের প্রেমে ম'জে, সারা জীবনটা জ'লে পুড়ে
শেষ সত্যিই পুড়ে ম'রতে চলি ? আমার সেই তুচ্ছ ছোঁড়া
রাজাটার প্রেমে দেখলিতো এই নাকাল ? এখন একবার
আমার জগৎত্রাসাত্তর রাজার রাজার সঙ্গে প্রেম ক'রে

দেখ্ দেখি কি আনন্দ—কি মজা ! কি ছার সংসার !
 আয়—এই বনবাসে শান্তির সংসার স্থাপন করি । প্রেম-
 ময় ভগবান তোর প্রেমিক স্বামী, আর আমি তোর
 অভাগা ছেলে ; সারা দিনরাত তোকে ‘মা মা’ বলে
 ডেকে, আমার রমণীজাতির প্রতি কি আন্তরিক শ্রদ্ধা
 ভক্তি তা’র পরিচয় দোবো ।

অম্মা । বাবা ! তুমি মহাজ্ঞানী ! কিন্তু যথার্থই তুমি আমার
 গর্ভের সন্তান । তা নইলে, তোমার মুখে মা বলা শুনে
 আমার প্রাণে এমন অগ্নীয় ভাব আসছে কেন ? আমার
 কাণে সত্যই যেন মধুবর্ষণ ক’চ্ছে ! কিন্তু বাবা—আমায়
 বিশ্বনাথ স্বয়ং প্রাণ পরিত্যাগের আদেশ ক’রে গেছেন,—
 আমার মহাত্মত্ব অসম্পূর্ণ রাখতে আমায় অহুরোধ ক’রো
 না—আমায় বাধা দিও না । সুখে পুত্রের মুখ দেখতে
 দেখতে মহাশান্তিতে প্রাণত্যাগ ক’র্তে দাও ! এস পুত্র—
 মা’র মুখাঙ্গি ক’রবে এস !

সুদ । তবে যা মা উপেক্ষিতা ! অদৃষ্টলিপি পূর্ণ ক’রতে চিতায়
 গিয়ে ওঠ । আমি সত্যই তোর গর্ভজাত পুত্রের কাজ
 করি । কিন্তু একটা কথা বলে যা মা—আমায় মার্জনা
 ক’রেছিস্ ?

অম্মা । বাপ্ ! মা’র কাছে আবার ছেলের অপরাধ ? আর
 বিলম্ব ক’রো না !

(অম্মার চিতায় উপবেশন)

সুদ ! বল্ মা বল্—

“হরে মুরারে মধুকৈটভারে

গোপাল গোবিন্দ মুকুন্দ শোরে ।
যজ্ঞেশ নারায়ণ রুক্ষ বিষ্ণো,
নিরাশ্রয়ং মাং জগদাশ রক্ষ ॥”

অম্বা ।

“হরে মুরারে মধুকৈটভারে
গোপাল গোবিন্দ মুকুন্দ শোরে ।
যজ্ঞেশ নারায়ণ রুক্ষ বিষ্ণো,
নিরাশ্রয়ং মাং জগদাশ রক্ষ ॥”

সুদ । (চিতায় অগ্নি প্রদান) মা—মা—মা !

“হরে মুরারে মধুকৈটভারে
গোপাল গোবিন্দ মুকুন্দ শোরে ।
যজ্ঞেশ নারায়ণ রুক্ষ বিষ্ণো,
নিরাশ্রয়ং মাং জগদাশ রক্ষ ॥”
হরিবোল—হরিবোল—হরিবোল

সবনিক ।

শিল্পমাধ ।

সমাপ্ত ।

শ্রীভূপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত —

সংসঙ্গ।—(ষ্টার থিয়েটারে অভিনীত) অত্যন্ত
—বৈচিত্র্যময়—বহুঘটনারাজী-পূর্ণ বাস্তবচরিত্রবর্ণনা-সমৃদ্ধ,
অভূতপূর্ব, সামাজিক পক্ষাঙ্গ বিয়োগান্ত দৃশ্যকাব্য।

“সংসঙ্গ”—পড়িতে পড়িতে কি মনে হইবে জানেন? মনে
হইবে—“যেন চক্ষুর উপর সমস্ত ঘটনা প্রত্যক্ষ দেখিতেছি—
বই পড়িতেছি না।”

“সংসঙ্গ”—পড়িয়া বুঝিতে পারিবেন যে, কোন কথা বা
কোন ঘটনা অতিরঞ্জিত নহে :—বাস্তবজীবনে প্রত্যহ যাহা ঘটিতে
দেখা যায়—সঠিক তাহাই লিখিত—তাহাই প্রতিফলিত।

“সংসঙ্গ”—দুই পৃষ্ঠা পাঠ করিলে, আপনি সমস্ত পাঠ না
করিয়া কিছুতেই ছাড়িতে পারিবেন না। যত পড়িবেন, ততই
মনে হইবে “তার পর কি? তার পর কি?”

“সংসঙ্গ”—পড়িয়া “বন্ধুকে” চিনিতে পারিবেন, “শত্রুকে”
চিনিতে পারিবেন, আপনার ভাল মন্দ বুঝিতে পারিবেন!

“সংসঙ্গ”—পড়িয়া বুঝিবেন যাহাদের সঙ্গে আপনি
মিশিয়াছেন, তাহাদের সঙ্গে আপনার পরিণামে যথার্থ মঙ্গলকর
কি অমঙ্গলকর!

“সংসঙ্গ” আর কাহাদিগের জন্য?

ভদ্রবরের স্বীলোকদিগের জন্য! সতীসাক্ষীগণের জন্য।
হুলস্কী পতিপরায়ণদিগের জন্য! আর অভাগিনী বালবিধবা-

গণ—হিন্দুসংসারের পূজনীয়া প্রত্যক্ষ মূর্তিমতী দেবীগণ ! ‘সৎসঙ্গ’ পাঠ করিয়া ব্রহ্মচর্য্যপালনপথে এ সংসারে অবশ্যস্তাবী বাধা বিপত্তি সকল কেমন করিয়া অতিক্রম করিতে হয়—তাহা অতি সুচারুরূপে শিক্ষা করিবেন !!

“সৎসঙ্গ”—পাঠে বুঝিবেন যে কোন্ কোন্ বিষয়ে বিশেষ-রূপে লক্ষ্য রাখিয়া নিজ পুত্রকে লেখাপড়া শিখাইয়া “মানুষ” করিতে হয় ! কেবলমাত্র পুত্রকে বই কিনিয়া দিয়া স্কুলে ভর্তি করিয়া দিয়া, নিজের মেজাজ-মতন প্রহার বা ধমক দিয়া পুত্রকে “মানুষ” করা যায় না !

আল বিশেষ করিয়া বলিব—“সৎসঙ্গ”

কাহার জন্ম ?

যে হতভাগ্য গ্রহচক্রফেরে কুহকিনী, কালসর্পিণী বারবনিতার প্রেমাভিনয়ে মুগ্ধ হইয়া পশুত্ব প্রাপ্ত হইয়াছে—“সৎসঙ্গ” তাহার জন্ম ! তাহার জ্ঞানচক্ষু ফুটাইবার জন্ম—তাহাকে পাপপঞ্চ হইতে ফিরাইবার জন্ম !—এ সৎসঙ্গ পাইলে আমরা স্পর্ধা করিয়া বলিতে পারি তাহার এ পাপমোহ নিশ্চয়ই কাটিয়া যাইবে ! একবার অন্ততঃ পরীক্ষা করিয়া দেখাও আবশ্যক !

“সৎসঙ্গে” দেখিবেন, স্বর্গের ছবি—দেবতার আচরণ—পবিত্রতার উজ্জল দৃষ্টান্ত !

শ্রীমদ্ভাগবতকথামতে “সৎসঙ্গ” পবিত্র হইতে পবিত্রতর ! আপনার হৃদয়ে পরম শান্তিলাভ হইবে—জীবন ধন্য মনে হইবে !!!

চারিখানি সুন্দর হাফ্টোন্ চিত্র—আইভরি ফিনিস

মূল্যবান কাগজ, সুন্দর ছাপা—২০২ পৃষ্ঠায় সমাপ্ত—মূল্য ১/ একটাকা মাত্র।

“সৎসঙ্গ” নাটক সমস্ত সংবাদপত্রের সম্পাদকগণ কর্তৃক প্রশংসিত। নিম্নে দুই একটি অভিমত প্রকাশ করিলাম :—

“*Indian Daily News*” বলেন—

“ * * * * * Babu Bhupendra Nath Banerjee has been pushing his way to the front as a writer for the Bengali stage. He has drawn in vivid colours a picture of the dark side of the character of young Bengal, the moral of which is that “Satsanga” or good company leads to happiness and bad to misery. The book abounds in some very sensational situations well-adapted for the stage * * * * * ”

“বঙ্গবাসী” বলেন—

“ * * * * * নাটক-রচনার ক্ষতিতে গ্রন্থকার যশস্বী।
* * * * * সংসারে ভালমন্দ বহু চরিত্রচিত্র এ নাটকে
অঙ্কিত। পড়িতে পড়িতে নানা রসের আবির্ভাব হয়। পাপীর
চিত্তপরিবর্তনের ক্রমভাববিকাশে গ্রন্থকারের শক্তিপরিচয়ে
পরিতুষ্ট লাভ করিয়াছে। * * * * * ”

“দৈনিক চন্দ্রিকা” বলেন—

“* * * * * অনেক সাধারণ নাট্যাশালায় ও অবৈতনিক
সম্প্রদায়ে ভূপেন্দ্রনাথের নাটক প্রহসনাদি অতিমূল্যবান হইয়া
থাকে, ইহা দেখিতে শুনিতে পাই। বাহ্য হোক ভূপেন্দ্রনাথ
বেশ একজন পাকা লেখক হইয়া দাঁড়াইয়াছেন, ইহা আমাদের

হ্রির বিশ্বাস হইয়াছে। “সংসঙ্গ” নাটকে শিক্ষার জিনিষ বিস্তর আছে। “অসংসঙ্গে” মিশিয়া আমাদের দেশের অপরিণত-বয়স্ক ভদ্রসন্তানগণ ক্রুরপ অধঃপাতে গিয়া থাকেন, নাট্যকার খুব সুন্দর ভাবে তাহা দেখাইয়াছেন।

গুরু-টাকুর।—(ষ্টার থিয়েটারে অভিনীত)।—আর অতি অল্পসংখ্যা মাত্র আছে। শিক্ষা-দীক্ষাপূর্ণ,—হাস্তরসের আধার, সম্পূর্ণ নূতন ছাঁচে—নূতন ধাঁজে গড়া—নাট্যরঙ্গ। দর্শকবৃন্দ একবাক্যে বলেন—“এরূপ সুন্দর, সুকৃতিপূর্ণ, গভীর ভাববিশিষ্ট, সুশিক্ষাপ্রদ প্রহসন ইতিপূর্বে কখনও দেখি নাই।” আব্দালবুদ্ধবনিতার পাঠযোগ্য “প্রহসন” ইহার তুল্য আর একখানি অদ্যাবধি কোথাও সৃষ্টি হয় নাই—ইহা অতি সত্য। হাসিরাশিপূর্ণ,—সরল আমোদপ্রমোদ,—সঙ্গে সঙ্গে মোহাঙ্ক মানবগণের প্রতি অতি সরল ভাষায়—সরল কথায়—সরলভাবে ধর্মের নিগূঢ় তত্ত্বের উপদেশ। একসঙ্গে আমোদ ও নীতিকথা। মূল্য ১০ আনা মাত্র।

ভুঁতের বিশেষ।—কহিনুর থিয়েটারে ও সহস্র সহস্র বঙ্গনাট্যসম্প্রদায়ে মহাসমারোহে অভিনীত। মূল্য ১০ তিন আনা মাত্র।

(দ্বিতীয় সংস্করণ)

হিন্দুর বিয়ে দেখিয়াছেন, মুসলমানের বিয়ে দেখিয়াছেন,—মগ, ফিরঙ্গী, জৈন, মোগল, পাঠান, ইত্যাদি—এ, সকলেরও বিয়ে দেখিয়াছেন, বেরালের বিয়েও বোধ হয় কেহ কেহ দেখিয়া থাকিবেন; বলিতে হুঃখ হয়, গর্ভধারিণীর অকালে স্বর্গারোহণের পর—কোন কোন হতভাগ্য হয়ত বাপের বিয়েও দেখিয়াছেন,

এখন একবার “ভূতের বিয়ে”টা দেখুন—কি ব্যাপার! হেসে হেসে যদি পেটের নাড়ী ছিঁড়িয়া যায়—আমরা কিন্তু তার জন্য দায়ী নই!—“ভূতের বিয়ে”—যার তার বিয়ে নয়!

ইহা, সম্পূর্ণ নূতন ধরণের প্রহসন। বঙ্গ-রঙ্গভূমে এটা প্রথম। অবৈতনিক ভদ্র সম্প্রদায়ের অভিনয়োপযোগী সহজ (অথচ নীচ গান হাসি পরিপূর্ণ) প্রহসন, ইহার তুল্য আর হুঁচকি নাই। আগাগোড়া জমাট হাসি অথচ রুচিপূর্ণ। ইহার গীতগুলি অতি অল্পদিনের মধ্যে সর্বসাধারণের অত্যন্ত প্রিয় হইয়াছে।

এক একখানি গানের দাম লাগে টাকা—গল্পাংশ—শিক্ষাপ্রদ, সম্পূর্ণ নূতন!—খালি ফাঁকি নয়!—বেশ কিছু জিনিষ আছে।

বেজায় রগড়—(গ্রেট ন্যাশানাল থিয়েটারে মহা-সমারোহে অভিনীত) বঙ্গ-রঙ্গমঞ্চে একটা অভিনব সামগ্রী। কাহাকেও লক্ষ্য করিয়া কোনরূপ রহস্য বা বিক্রম নয়। “বেজায় রগড়” দেখিয়া “মরা মানুষ পর্যন্ত হাসিয়া উঠে”—এ কথা এত স্পষ্ট করিয়া বলিলাম। “যেমন মায়া—তার তেমনি ভাগ্যে!” মায়া—ভাগ্যের মজা,—চতুরে চতুরে খেলা,—তবে “বিশ্বের চেয়ে কক্ষি শক্ত—মৃতরাং মায়ায় উপরও ভাগ্যে এক কাটা বেনী!” মজার মজার কথা—গানে হাসির ফোয়ারা! মূল্য ১০ চারি আনা মাত্র।

কলিকাতা, ২০১ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট,

বেঙ্গল মেডিকেল লাইব্রেরী,

শ্রীশঙ্করদাস চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের নিকট প্রাপ্য।

